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Ji išnyra iš miego, jai trūksta oro, lyg skęstų. Sapno drais- 
kalai, šalti ir lipnūs, vis dar nenori apleisti jos kūno. Sapno, 
taip gerai jai žinomo, kaskart to paties. Beribės girios gilu- 
moje ji klaidžioja viena, visų apleista. O toji giria lyg 1š pa- 
sakų apie Nykštuką Nosį ar apie Jonuką ir Grytutę. Taip be 
galo, be krašto. Kol, skrosdama sutemas, sublėsuoja silpna 
šviesą. Širdis pašėlusiai daužosi, ji eina ten. Pagaliau namas! 
Bet, užuot nusiraminusi, pamačiusi jį sustingsta iš siaubo. 
Ji žino — tai raganos namai. Pašoka nuvaikydama vaikiško 
sapno likučius. Variklis išjungtas, vairuotojo pusėje durelės 
praviros. Jie jau nebe greitkelyje, o Markas kažkur dingęs. 
Aplink naktis, tiršta, nepermatoma. Dirsteli į laikrodį prie- 
taisų skydelyje. Dvidešimt minučių trečios. Ją užplūsta ne- 
rimo banga. 

Pamažėle tamsa išskysta į daugybę pilkšvų tonų. Ji pra- 
deda išskirti apybraižas, jas atpažinti: štai čia medžiai, o 
ten krūmokšniai. Paskui pamato namą. Juoda didinga masė 
stūkso už kokių dvidešimties metrų rašalo spalvos dangaus 
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fone. Marko figūra iškyla iš nugaros, priešais šviečiantį atda- 
rų durų stačiakampį. Akimirką smilkteli mintis, kad ta oran- 
žinė, kiek virpanti ertmė — krosnis, ir ji tuoj jį praris. Aišku, 
ten tik iš vidaus sklinda lempos šviesa, bet tos kvailos min- 
ties ji niekaip nepajėgia atsikratyti. Prunkšteli, pasišaipo iš 
savęs. Laikykis, mano mergyte, valdykis, tau jau nebe ketve- 
ri. Mes atvažiavome, štai ir viskas, o Markas nenorėjo tavęs 
per staigiai pažadinti. Ši nakties kelionė šalia jo buvo tokia 
rami, tokia saugi, kad ji nejučia užsnūdo, liūliuojama tyliai 
riedančio automobilio. Dabar jie drauge praleis penkiolika 
dienų. Penkiolika dienų... Ko daugiau trokšti? Bet kas jai 
darosi, ko išsigando? Kodėl jai vaidenasi košmarai? 

Grįžta Markas, ir dabar durų angoje ji įžvelgia į juos atsi- 
gręžusį sustingusį moters siluetą. Šviesūs plaukai, išsitaršę 
ant pečių, ilgas platus drabužis, naktiniai marškiniai, o gal 
chalatas. Tas siluetas akimirką jai pasirodo baisiai didelis. 
Ji išlipa 1š automobilio. Markas atidaro bagažinę. Blanša 
nepataisoma, taria jis keldamas krepšius. Įsivaizduoji? Ji 
mūsų laukė. Iki antros valandos. Čia paprastai einama mie- 
goti anksti, visi kiti seniai miega. Jis šypsosi laimingo vaiko 
šypsena. 

Jis neša krepšius, ji seka iš paskos ir artėdama prie namo 
geriau apžiūri namo fasadą, uždarytas langines, masyvias 
ąžuolines duris. Iš arčiau namas atrodo visai paprastas, kaip 
ir visa kita. Didelis, šviesaus kalkakmenio, dengtas čer- 
pėmis. Tokį jis jai ir buvo nupiešęs — tu pamatysi, statytas 
XVIII amžiaus pabaigoje, puikiai išsilaikęs, suremontuotas 
stengiantis išsaugoti autentiškumą. Ir visą grožį, dar pridū- 
rė. Tokio susižavėjimo akivaizdoje nieku gyvu nedrįso jam 
prisipažinti, kad ji nemėgsta senų akmeninės statybos namų, 
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kad jai mielesnė modernioji architektūra, šiuolaikinės me- 
džiagos ir formos. Ji nenorėjo jam prieštarauti, duoti pagrin- 
dą nesantaikai. O kam? Ji labiausiai troško įsismelkti į jo 
žodžius, mintis. Kas žino, gal vėliau šitas namas, kurį jis taip 
myli, pasirodys gražus ir jai. Bet dabar, stovėdama priešais 
duris, ji nemato nieko, kas pateisintų tokį žavėjimąsi. Juk 
tai tik gremėzdiškas, primityvus, niaurus statinys. Ir tą pat 
akimirką be jokios priežasties įsibrauna mintis, beveik įsiti- 
kinimas: šis namas jai atsimokės tokia pat antipatija, kokią ji 
jaučia jam. Šis namas jai bus atgrasus. Žengiant per slenkstį 
Ją suima drebulys, ir ji išsitraukia iš krepšio megztinį. O juk 
nešalta. 

Kambarys didelis, senoviškas, jame kartu telpa ir svetainė, 
ir valgomasis, ir virtuvė. Pradžioje akys užkliūva už smulk- 
menų. Vanduo kaista suknežusiame aliuminio arbatinyje ant 
senovinės dujinės viryklės, puikiai derančios prie netašytų 
akmenų, prie sijų, paliktų kadaise statytame name, prie seno- 
vinių vaškuoto medžio baldų. Kampe padėtas senas juodas 
diskinis telefonas spirale susisukusiu laidu. Ji bemat sumeta, 
kad namas visiškai autentiškas, kaip jis 1r buvo sakęs. Tai, 
kas jai atrodo nepatogu, čia sąmoningai atribota nuo bet ko- 
kių modernumo pėdsakų. Visa tai, ko ji nekenčia. Kad tik jis 
nebūtų pernelyg prisirišęs prie tokio gyvenimo būdo, galvo- 
ja žiūrėdama į Marką, atsirėmusį į akmeninę kriauklę ir ple- 
pantį su Blanša. Ši dar nė karto į ją nebuvo atsisukusi. Abudu 
tęsia pokalbį, pradėtą dar prieš jai ateinant, patikliu, ramiu 
tonu, kaip žmonės, turintys ilgą bendrą praeitį. Ir tik tada, 
kai viskas paruošta, — ant stalo žolelių arbata gelsvo fajanso 
arbatinuke, beąsiai puodeliai ir sausainiai lėkštėje ištrupėju- 
siais kraštais, puoštoje mažomis melsvomis gėlytėmis, - tik 


10 NICOLLE ROSEN iš PENKIOLIKA ATOSTOGŲ DIENŲ 


tada ji kreipiasi į ją su šypsena lūpose, bet jos šypsena vi- 
siškai nedera prie klaidžiojančio žvilgsnio. Klausia trumpai: 
„Kaip kelionė? Nelabai pavargai?“ Tujinimas užklumpa ne- 
tikėtai, bet jai pavyksta atsakyti tuo pačiu tonu. 

Ji įsitaiso priešais Marką už 1lgo valstietiško stalo kamba- 
rio viduryje. Ir, sėdėdama priešais savo puodelį su liepžiedžių 
ir mėtų antpilu, tyliai stebi Blanšą. Tai pasipūtusi, smarki 
moteris. Veidas blyškus, nusėtas strazdanų. Mažos mergaitės 
veidas, nejučia susenęs, įrėmintas plonų, iš prigimties natū- 
raliai garbanotų tamsiai geltonų plaukų. Ypač ją pribloškia 
jos aukštas ūgis ir figūra — be aiškių kontūrų, minkšta, kone 
taki. Ir vis dėlto sunkiasvorė. Ji junta nuolat į ją nukreipiamą 
žvilgsnį, įdėmų skvarbų žvilgsnį, kurį, vos tik ji pakelia akis, 
bematant nusuka. Žmogėdra, pamano, ir širdyje nusijuokia. 
Tokius dalykus jai knietėtų išsakyti Markui, bet tiek to, su- 
silaikys. Net neabejoja, kad tai jam nepatiktų. Va Žeromui ji 
būtų galėjusi panašiomis aplinkybėmis patikėti tokias nesą- 
mones, ir juodu būtų tik smagiai pakrizenę. Jis suprasdavo iš 
pirmo žodžio bet kokią juokingą mintį, bet kokį vaikiškumą. 
Tas turėjo humoro jausmą. Tai ją itin žavėjo. Užtat Markas, 
nors protingiausias iš visų vyrų, pasitaikiusių jos kelyje, vi- 
siškai jo netufi. Ir kartais, tenka pripažinti, jai šito trūksta. 

Dabar jis, regis, nė nepastebi, kaip šaltai Blanša ją sutiko. 
Jam gera čia būti, jis klusniai geria savo antpilą, pasirėmęs 
alkūnėm ant stalo, merkia vieną po kito sviestinius sausai- 
niukus į puodelį ir neužsičiaupdamas smulkiausiai pasakoja, 
ką jam pasakė prieš kelionę Žiuljenas, ir vis kartoja, kad tik 
nepamirštų perduoti žinutės Emili. O kaip sekasi Reimonui ir 
Ženevjevai? Ir taip be galo, be krašto. Ji nepažįsta tų žmonių, 
kurių vardus jis be perstogės beria, neturi supratimo, apie ką 
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jie kalbasi, ir nė nemano jai paaiškinti. Ji junta užplūstantį 
nuovargį — galbūt net šiokį tokį nusivylimą - ir paprašo leisti 
eiti miegoti. Markas užneša jos lagaminą, praeidamas ati- 
daro duris į vonios kambarį, kurį išvydusi ji iš karto atideda 
maudynes po dušu kitai dienai, paskui praveria savo kamba- 
rį, viešnagės metu priklausysiantį ir jai. Vienuolės celė, pa- 
mano įeidama. Jis suspaudžia ją glėbyje, ji pajunta jo geismo 
jėgą ir visa nurimsta. Jo lūpos beveik prie jos ausies, karšta 
ranka ant strėnų. Greit grįšiu, sako jis, ir išeina iš kambario. 

Ji iškrausto savo krepšį, sudeda mantą ant laisvos lenty- 
nos nedidelėje spintoje ir, dirstelėjusi pro langą į žvaigždžių 
nusėtą bemėnulę naktį, atsigula. Bus patogiau jo laukti lovo- 
je, nors ir labai nepatogioje. Bet nejučia užmiega. Tik naktį 
kažkurią akimirką pajunta prie savęs prigludusį jo kūną ir 
nurimusi vėl nugrimzta į miegą. 
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Blanša 


Liepos 16 


Tą naktį Blanša nepajėgė sumerkti akių. Nors atsigulė labai 
vėlai ir buvo gerokai nuvargusi po ilgo vakarojimo. O gal 
užmigti jai neleido susijaudinimas, kad atvažiavo Markas? 
Ji būtinai norėjo jo sulaukti, pirmoji pasveikinti. Ji gerai 
matė — jam tai malonu. Jis dar gerą valandžiukę pasėdėjo 
su ja po to, kai Klerė užlipo miegoti. Abudu turėjo aptar- 
ti tiek daug dalykų. Kai jie atsisveikino antro aukšto laiptų 
aikštelėje, ji žvilgsniu pasekė, kaip jis įeina į savo kambarį, 
ir jai pasidarė įdomu, ar viešnia jau miega. Sustingus! prie- 
šais uždarytas duris, ji įtempė ausį ir pastovėjo. Nieko, jokio 
šlamesio. Tada tyliai įslinko į miegamąjį, tyliai palindo po 
antklode, kad nepažadintų Klemano. Nereikalingas atsargu- 
mas, ji tai gerai žino. Jis kaip visada kietai miegojo. Kartais 
jai kyla klausimas, kaip jam pavyksta, kad niekas ir niekada 
nesutrikdo jo miego. Ji užsimerkė, bet netrukus ją apniko 
nemalonios mintys. 

Nerimas ją kankina jau daugelį naktų. Be abejo, todėl, 
kad šiais metais Markas atvažiavo ne vienas. Taip atsitin- 
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ka pirmąkart. Iki šiol šis namas, jos namas, priglobdavo tik 
pačius artimiausius jų draugus, jų santuokos laikų draugus. 
Toks buvo jų nebylus susitarimas. Apie tai nereikėdavo net 
kalbėti. Jam visada užtekdavo takto netempti čia savo drau- 
gužių. Mieste, taip, kodėl ne, jis kartais su jomis supažindi- 
na. Teisingiau būtų pasakyti: parodo. Tai lyg 1r koks bendri- 
ninkų žaidimas. Kai tik jos dingsta, jie jas apšneka. Išsako 
savo pastabas. Kartais lažinasi. Kaip tu manai, kiek laiko toji 
ištvers? Šįkart viskas kitaip. Kai tik jis paklausė, ar ji sutin- 
kanti priimti Klerę Bastidėje*, Blanša sutrikusi ėmė abejoti. 
Bet kaip būtų galėjusi nesutikti? Ji jam juk taip dažnai kar- 
todavo, kad čia ir jo namai. Beje, vienas kambarys skirtas 
jam, ir net tada, kai jo nebūna, jame niekas negyvena. Ir ji 
kiek įstengdama ramiau atsakė: „Žinoma, tu gali atvažiuoti 
su kuo tik nori““, ir jis buvo jai toks dėkingas, kad tą akimirką 
ji nesigailėjo sutikusi. Bet paskui ją ėmė kamuoti klausimai. 
„Kaip ji penkiolika dienų iškęs po savo stogu tą moterį, ku- 
rios buvimą Marko kambaryje, priešais jos pačios kambarį, 
ji jau junta it grėslų šešėlį? 

Ji gerai ją apžiūrėjo. Neprasta. Galima net sakyti — ganė- 
tinai graži. Ir ji turi dilgsinčia širdimi pripažinti, jog juodu — 
darni pora. Bet tai nieko nereiškia. Markas myli gražias mer- 
giotes, dažnai mėgsta pasipuikuoti ir su labai žavingomis. 
Bet ši vis dėlto kitokia, ir tai trikdo, ji nesupranta, kas tai. Gal 
tik tas vienas bruožas, kurį ji bemat pastebėjo, — žvilgsnis, 
toks pat kaip Marko, įdėmus ir gilus tamsių akių žvilgsnis, 
teikiantis jai išskirtinio žavesio. Dėl to žvilgsnio ji atrodo 


* La bastide - taip Provanse vadinamas tvirtas kaimiškas namas. Tai drauge ir so- 


dybos pavadinimas. (Čia ir toliau - vert. past.) 
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tokia dėmesinga ir griežta. Daugiau neturi nieko nepaprasta, 
o ir tai, ką turi, — ne kažin kas. Markas irgi neatrodo bepro- 
tiškai įsimylėjęs, šiaip ar taip, ji nepastebėjo, kad jo elgesys 
būtų ypatingas. Be to, mąsto ji, su manimi jis elgiasi kaip 
anksčiau. Tai svarbiausia. 

Klemanas matė, kaip juodu susipažino, ir paskui pasišai- 
pydamas apie tai papasakojo jai. Jų draugas ir vėl pasinešęs 
į nepagydomą donžuanizmą. Taip jau yra, kad iš kiekvieno 
kongreso jis grįžta su nauja pergale. Kai ji paprašė jo nusa- 
kyti, kaip ji atrodo, jis nutaisė niaurų veidą, rankos mostu 
apibrėždamas griežtą kvadratinį kontūrą. Abudu nusikvato- 
jo, Ir ji, įsivaizdavusi tokį paveikslą, su palengvėjimu pa- 
manė, kad tas romanas truks kaip visada, kad ir jį ištiks visų 
kitų likimas. Kol kas nieko, kas atrodytų kitaip. Aišku, 1š- 
skyrus tai, kad jis panoro atsivežti ją čia, į jos namus. Šito 
fakto ji negali nepaisyti ir nežino, ką manyti. Per daug nauja. 
Per daug ją glumina. 

Ji tikriausiai fantazuoja. Neverta, aišku, šito imti į gal- 
vą. Veikiausiai jis negalėjo kitaip pasielgti dėl visai kvailų, 
visiškai praktiškų priežasčių. Gal ji buvo laisva tik tas dvi 
savaites ir jis nenorėjo praleisti progos. Ilgainiui ji pati vis- 
ką supras. Ji puikiai pažįsta savo Marką. Ir žaibo greitumu 
pastebės pirmuosius jų santykių pokyčius, mažiausius nuo- 
vargio ženklus, kuriuos jis ima visada rodyti, ji sugebės at- 
pažinti abejingumo ženklus, vos tik jie pasirodys, ženklus, 
kurie visada lydi jo susižavėjimą. Beje, kad ir kaip ten būtų, 
prašydamas jos priglobti šį ryšį po savo stogu, visiems viešai 
parodydamas tai, ką paprastai nuo jų slepia, jis jiems dar kar- 
tą įrodė, jog jais pasitiki. Jis žino, kad gali jiems viską sakyti, 
viską rodyti. Net savo didžiausias silpnybes. 
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"Bet ne mažesnį nerimą jai kelia kitas dalykas. Melani. 
Melani atvažiavo užvakar ir tai nežada nieko gera. Prieš mė- 
nesį, kviesdama ją, kaip ir kasmet, atvažiuoti keletui dienų 
į Bastidę, tikėjosi, jog ji atsisakys. Kaip ir kasmet. Jau tiek 
metų, kai ji atsisako prie jų prisidėti ir drauge praleisti atosto- 
gas, kad galop tai tapo dingstimi pasijuokti. Apie birželio pra- 
džią Klemanas niekad nepamiršta ironišku balsu jos paklausti: 
„Tu dar neskambinai savo dukteriai ir nepasiūlei atvažiuoti 
pas mus atostogų?“ Tai ją kaskart suerzina, bet ji visada pri- 
verstinai nusišypso ir atsako: „Dar ne, bet paskambinsiu.“ Ir 
kelia ragelį. Tai jau tapo bemaž ritualu. Paskambinti Melani ir 
išgirsti ją šaltai pareiškiant, kad ne, ji turinti kitų planų. Nuo 
to laiko, kai ji paliko namus, jau praėjo dveji metai, ir ji kuo 
griežčiausiai apribojo su jais savo santykius. Jie visai nežino, 
kaip ji gyvena, nepažįsta nė vieno jos draugo. O šiemet, keis- 
ta, kitame laido gale ji pajuto dukters dvejones: galbūt, dar ne- 
žinau, kai bus aišku, paskambinsiu. Liepos pradžioje pareiškė 
sutinkanti. Atvažiuosianti apie penkioliktą, savaitei ar dviem. 
Bet keista, tai ji pasakė be šiltesnio jausmo, tokiu tonu, lyg, 
būtų atsisakiusi. Ką tu apie tai manai? — paklausė ji Klemano, 
bet šis tik gūžtelėjo pečiais. Nieko. Juk Žinai, ji tavo duktė... 
Tada ji paskambino Markui ir pranešė naujieną. Šis pasirodė 
nuoširdesnis. Tai nuostabu! Geras ženklas. Vadinasi, ji tikrai 
nori atnaujinti santykius su mumis. Tiesa, noriu tavęs kai ko 
paprašyti... Ir jis prakalbo apie draugę, kurią norėtų atsivežti į 
Bastidę nuo liepos penkioliktos iki dvidešimt devintos. Aišku, 
Jei ji nieko prieš... 

Ji nori gerti, atsikelia. Teks eiti į virtuvę, nes pamiršo už-- 
sinešti grafiną su vandeniu. Kitąmet ir antrame aukšte bus 
įrengtas vonios kambarys. Šiaip ar taip, bus kur kas patogiau. 
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Ji užsivelka chalatą, tyliai atidaro duris. Praeina pro Marko 
kambarį ir valandėlę stabteli. Jokio garso, jie miega. Ji lipa 
laiptais, stengdamasi, kad negirgždėtų pakopos. Atsuka van- 
denį ir leidžia jam nubėgti, įrėmusi pilvą į šaltą kriauklės 
akmenį. Greit penkios valandos, ankstyvo ryto brėkšma jau 
kiek apšviečia kambarį. Ji neturi ūpo vėl tuojau pat kopti 
laiptais aukštyn 1r įsitaiso prie 1lgojo stalo. 

Nuo pat atvažiavimo dienos Melani jos vengia. Nors ji 
bandė užmegzti pokalbį, ir ne kartą. Gal ji turi ką svarbaus 
jai pranešti, ką nors labai asmeniška, sunku pasakyti ką, ji to 
nežino, bet gal ką nors tokio, tarkim, atsiradusią jos gyveni- 
me meilę ar planus kur nors išvykti. Ką nors, ką duktė gali 
patikėti tik savo motinai... Beviltiška. Ji uždara kaip austrė. 
Ir elgiasi, tiesą sakant, kaip svetima, kaip viešbučio klientė. 
Vėlai keliasi, nulipa žemyn iš savo kambario tik artėjant pu- 
siaudieniui. Susiruošia lauknešėlį iš to, ką randa maisto spin- 
telėje, ir dingsta sodo gilumoje. Vis dėlto vakarop sutinka 
drauge su visais papietauti. Bet burnos nepraveria. Į bet kokį 
klausimą atsakinėja vien skiemenimis. Tyli ir klauso, kartais 
jos žvilgsnyje blyksteli ironija. Tai nemalonu. Nepakeliama. 
Teks priversti ją išsikalbėti. Šitaip ilgiau tęstis nebegali. 
Jeigu taip elgiasi, kuriems galams atvažiavo? Jeigu tik tam, 
kad visas viešnagės dienas vaikščiotų susiraukusi, tada be 
reikalo varginosi. 

Sunku patikėti, kaip ji pastaraisiais metais pasikeitė! O 
juk buvo tokia miela, tokia maloni mergaitė. Ką gi ji galėtų 
jiems prikišti? Vaikystė buvo laiminga, to niekas negalėtų 
paneigti. Kai ji su Marku išsiskyrė, jie padarė viską, kad tik 
mergaitė nekentėtų. O Klemanas... Na, gerai, Klemanas jos 
niekad per daug nemylėjo, čia jau teisybė. Bet, šiaip ar taip, 
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jis išliko labai santūrus, jis ir nenorėjo pakeisti jai tėvo, už tai 
jį reikia tik gerbti. Be to, Markas niekad nebuvo jų visiškai 
palikęs. Jis įsikūrė netoli jų, liko su jomis, iš tikrųjų visada 
buvo šalia. Dėl tokio išsiskyrimo kaip jų, išsiskyrimo be pa- 
giežos, be problemų vaikas negali kentėti. Ne, kad ir kaip 
ten būtų, niekas dėl to jiems negali priekaištauti. Juolab kad 
Klemanas visada buvo geriausias Marko draugas ir, nepai- 
sant visko, kas nutiko, jis nepasikeitė, ir Melani jį seniausiai 
pažįsta... Jie visada gaubė ją savo meile, negailėjo pamo- 
kymų. Jai labai pasisekė, kad galėjo augti tokioje atviroje, 
tokioje kultūringoje šeimoje, kur visi vienas kitą myli... 

Išties nesuprantama. Ji dažnai svarstė, kodėl eidama dvy- 
liktuosius mergaitė pasidarė tokia atšiauri, tokia uždara. 
Kibdavo prie jų dėl visko ir dėl nieko. Šiaušdavosi priešais 
ją menkiausia dingstimi. Aišku, ji nusimanė apie tokius da- 
lykus. Apie paauglystės problemas ir būdus, kaip dera jas 
spręsti. Bet čia jau buvo peržengtos visos ribos, ir niekas to 
nebūtų galėjęs pateisinti. Tai pernelyg Žiauru, ji pasijuto v1- 
siškai nuginkluota, visiška bejėgė priešais savo dukterį, kuri 
jos nepripažino, atsisakė bet kokios pagalbos, o ji taip būtų 
norėjusi perduoti jai savo vertybes, padėti jai tapti moterimi. 
Moterimi, kaip ji pati, blaiviai mąstančia, už viską atsakin- 
ga... Ji kiek įmanydama stengėsi ją pakęsti, suprasti. Vylėsi, 
kad ilgainiui tai savaime praeis. Bet niekas nepraėjo, darėsi 
vis blogiau ir blogiau. Ji baiminosi narkotikų, blogų draugų 
įtakos, bet ne, nieko panašaus. Taip iki šiol ir nežino, kas 
atsitiko. | 

Viskas, ką Melani nuo to laiko darė, buvo nukreipta prieš 
juos. Net studijų pasirinkimas. Medicina tai medicina, jie, 
žinoma, neturėjo nieko prieš. Atvirkščiai, tai kilni profesija, 
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pasišventėlių amatas. Ne toks intelektualus ir nesusijęs su 
menais, kaip jų profesija, bet visi juk negali būti universi- 
teto dėstytojai, ne, nėra ką sakyti, mediko specialybė taip 
pat gera. Tačiau Melani pasielgė taip, kad savo sprendimą 
pateikė tarsi maištaudama prieš juos, tarsi abejojanti jų gy- 
venimo būdo teisingumu. Aš nenoriu gyventi kaip jūs, drė- 
bė jiems tiesiai į veidą. Noriu būti kam nors naudinga. O 
kas jūs? Jums moka pinigus už tai, kad galėtumėte džiaugtis 
savo niekam nereikalingais ir niekam tikusiais tyrinėjimais. 
Kad kiurksotumėte prie savo disertacijų, kurioms parašyti 
sugaišite dešimt ar penkiolika metų ir kurių niekas niekad 
neskaitys. Jeigu išnyktumėte nuo žemės paviršiaus, visiš- 
kai niekas nepasikeistų. Jūs visiškai nereikalingi. Blanša 
apstulbo. Paskui atsipeikėjo ir pasileido šaukti. Tai šlykštu, 
kvaila. Negi ji nesuvokia, kokie jie svarbūs šioje vartojimo 
ištvirkintoje visuomenėje, kuri pamažu praranda supratimą 
apie tikrąsias vertybes? Jie —- žemės druska, paskutinė civili- 
zacijos tvirtovė prieš barbarų puolimą! O toji tik nusišaipė. 
Kartais Melani imdavosi provokuojančios politinės pozici- 
jos, labai gerai žinodama, kad tokios kalbos ją įsiutins. Apie 
globalizaciją, Artimuosius Rytus, Ameriką. Ji laikėsi pačių 
liberaliausių, pačių dešiniausių pažiūrų. Markas bandydavo 
ją atvesti į protą, tik nieko jam neišeidavo. O ji pati tylėda- 
vo, nes nebuvo tikra, ar galės susitvardyti, užgniaužti kylantį 
pyktį. Kas galėjo prigrūsti jai į galvą tokių minčių? Šito ji 
niekad nesužinojo. 

Tad kai išlaikiusi bakalauro egzaminus Melani nusprendė 
išeiti iš namų, ji neprieštaravo. Melani rado auklės darbą ir 
tų pinigų užteko pragyventi, jie pridurdavo tik už mokslą ir 
knygas. Seneliai taip pat trupučiuką padėdavo. Blanša nepa- 
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jėgė nuvyti minties, jog yra pažeminta. Tai buvo pralaimėji- 
mas, jos pralaimėjimas. Bet tuo pat metu pajuto ir palengvė- 
jimą, kad nebereikės kęsti ją slegiančio pašaipaus dukters 
žvilgsnio, nebeteks spėlioti, kokias ironiškas mintis ji slepia 
po tylėjimo kauke. Taip pat įsivaizdavo, kad jai vienai nieko 
neišeis, kad bus per sunku ir ji grįš — atgailaujanti — prašyti 
jų pagalbos. Ji klydo. Melani atsilaikė ir visai dingo 1š jų 
padangės. Iki šių atostogų. 

Ji norėtų apie visa tai su kuo nors pasišnekėti. Su Klemanu? 
Tokiose situacijose iš Klemano mažai ką išpeši. Jis atsisako 
užsikrauti jos rūpesčius, nušluodamas juos optimistiniais ir 
miglotais padrąsinimais, tokiais kaip: ,„Nesikrimsk dėl niekų, 
nėra jokio reikalo, pamatysi, viskas susitvarkys.“ Klemanas 
neleidžia trikdyti nei savo miego, nei savo darbo. Jis ramus 
ir tylus žmogus. Niekad jai neprieštarauja, ir tai ją dažniau- 
siai tenkina. Bet šiandien ji norėtų pasidalyti su kuo nors 
savo našta. Aišku, apie Melani ji pasikalbės su Marku. Bet 
jis taip pat nemėgsta, kad kas jį trukdytų savo problemomis. 
Jis meilija jų nematyti. O dabar, kai atvažiavo su ta moteri- 
mi, jį užkalbinti, aišku, bus dar sunkiau. 

Ji atsidūsta. Prašvito. Eina prie kriauklės praskalauti stik- 
linės, valandėlę dvejoja. Netrukus nulips Markas. Galėtų jo 
palaukti. Ne, per daug pavargusi, nereikia, kad jis pamatytų 
ją tokią. Susiveržia chalato diržą ir kopia aukštyn. Pabandys 
truputį nusnūsti. 


3 


Melani 


Liepos 17 


Kaip tylu naktį šiuose namuose... Tik retkarčiais girgžteli 
perdžiūvęs medis. Ji niekaip negali prie to priprasti ir kaskart 
krūpteli. Sėdi prie nedidelio stalelio priešais atverstą žydrą 
sąsiuvinį, pasisukus! į tamsią lango dėmę, apsupta visos tos 
tuštumos, kaimo laukų tuštumos, kuri driekiasi toli aplinkui. 
Tikra dykuma. Galva neišneša, kaip galima taip nežmoniškai 
gyventi nuo visų atsiskyrus. Gali kuoktelėti nuo tos tylos, tos 
tuštumos. Nenuostabu, kad neretai koks žmogelis nusitvoja, 
pasiima šautuvą ir ima pyškinti viską, kas juda. Savo šeimą, 
savo kaimynus. O paskui pasikaria. Atrodo, kaimuose daž- 
nai kariamasi. Tikrai nieko keista, anaiptol. 

Aš nekenčiu kaimo, rašo ji, nekenčiu šito namo, nekenčiu 
tų, kurie čia gyvena. 

Vienintelis nakties pranašumas, kad nereikia kęsti kitų. Jie 
atsigulę ir jai jokio pavojaus ant jų užsirauti. Niekas neat- 
slinks užmesti per petį akies į jos dienoraštį, niekas netruk- 
dys jai savo kalbomis. Ji tik su savo mintimis, tarsi viena 
laivelyje, atsidūrusi vidury vandenyno. 
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Kas jai pasidarė? Ko ji čia atsigavo, ką čia mano rasti? 
Viskas čia po senovei, jau pirmąją akimirką pamatė, kad vis- 
kas tas pats, nuo ko ji bėgo, viskas, ko ji nebegalėjo pakęsti. 
Vos tik atvažiavusi kasvakar save ramina, kad ryt ims ir iš- 
važiuos. Bet tai neįmanoma. Tai, beje, ir blogiausia: ji ne- 
bepajėgia pajudėti. Pakliuvo į spąstus, paralyžiuota, apimta 
keisto sąstingio. Vėlai keliasi, ir ryto jau nėra, paslampinėja, 
diena eina labai greitai, žiūrėk, jau ir vakaras, ir nebėra laiko 
ką nors suplanuoti, ką nors nuspręsti. Tarsi kažkas ją užbūrė, 
ir ji suakmenėjo, nebepajėgia pabėgti. 

Ji neabejoja tik dėl vienintelio dalyko: gerai žino, kad at- 
sidūrė čia dėl Antuano. Tą dieną, kai jis jai pranešė išvažiuo- 
siąs dviem savaitėm atostogauti su savo šeima, 0 paskui tuoj 
išskrisiąs į Torontą dalyvauti chirurgų kongrese, — tą dieną 
ji sutriko. Nors šito galėjo tikėtis, tai normalu, tai susitarimo 
dalis. Juk ji negalėjo įsivaizduoti, kad jis dėl jos viską mes, 
paliks žmoną ir vaikus, atsisakys profesinių įsipareigojimų. 
Ji manė valdanti padėtį, sutikusi su tokiomis žaidimo taisyk- 
lėmis. Bet tądien suvokė, kad kažkas joje sutriko. Ji pametė 
galvą - tikras panikos priepuolis. 

Ji prisimena viską, tiksliai viską. Tai buvo jos namuose, 
jis ką tik apsirengė ir ketino eiti. O jūs man parašysite? — 
labai tyliai paklausė ji. Jis kiek nejaukiai nusijuokė. Tu juk 
žinai, aš daug nerašau. Nesu labai gabus, ypač tokios rūšies 
laiškams rašyti. Jis suėmė jai abiem rankomis už smakro. 
Nesirūpink, aš tavęs nepamiršiu. O aš, ar galėčiau jums para- 
šyti? Ji vos neverkė. Ne, prašau tavęs. Tik jau nerašyk. Tavo 
laiškai galėtų pakliūti mano žmonai. Tu juk nenori, kad turė- 
čiau nemalonumų, tiesa? Ji papurtė galvą, bet galvoje sukosi 
mintis: taip, net labai norėčiau. Ir kai jis jau stovėjo tarpdu- 
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ryje, ji dar paprašė, ar jis negalėtų jai paskambinti, tik vieną 
kartą. Jis papurtė galvą. Na, ką tu, nekalbėk kvailysčių. Aš 
juk išvažiuoju neilgam. Rugpjūčio dešimtą grįšiu. Ir, pabu- 
čiavęs ją, apsisuko ir išėjo. 

Ir tada ji neišlaikė. Pasijuto visiškai sutrikusi, be orientyro 
ir be jėgų. Tarsi būtų netekusi viso savo kraujo, viso savo 
kūno. Tarsi būtų tapusi tik tuščiu apvalkalu, plonyte plėvele, 
galinčia bet kada plyšti. Dar niekad panašaus nebuvo paty- 
rusi. Tai buvo siaubinga. 

Staiga jai dingtelėjo, kad jeigu liks viena, gali prikrės- 
ti kvailysčių, persipjauti venas ar iššokti pro langą, 1r tada 
paskambino Blanšai. Tai buvo visiškai kvaila, visiškai ab- 
surdiška. Tai neturėjo jokios prasmės, dabar tai ji jau gerai 
suvokia. 

Keisčiausia, kad visas tas dalykas su Antuanu prasidėjo 
toli gražu ne taip. Mokslo metų pradžioje Izildė jai pasakė: 
atrodo, tas anatomijos dėstytojas labai žavus. Ji prunkšte- 
lėjo. Na ir kas! Tu Žinai, kokios mergos, jos nuolat įsimyli 
savo dėstytojus, jeigu jie, tarkim, jaunesni nei septyniasde- 
šimties ir jei ne visiški pamėklės. Tiesa, dar vienas dalykas. 
Prisimeni istorijos mokytoją priešpaskutinėje klasėje? Tą 
seną, visiškai suvaikėjusį kvėšą? Tai va, vis vien atsirado dvi 
ar trys kuoktelėjusios panos, kurios į jį spoksodavo išvertu- 
sios akis. Beje, niekšelis +ai žinojo. Ir joms visada rašydavo 
gerus pažymius. 

Ji pasklaido dienoraštį. Lapkričio devintoji, pirmosios 
paskaitos su Antuanu diena. Vakare ji prirašė visą puslapį. 


Sįrvt įsitaisiau auditorijoje susinervinusi. Ypač pykau 
ant Izildės, nes ji visą savaitę zyzė apie tą savo profą. 
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Negaliu pakęsti, kai mergos tuoj virsta dūsautojomis, 
vos tik bent kiek pakenčiamesnis bernas užlipa į ka- 
tedrą. Buvau pasirengusi nieko nepraleisti, pastebėti 
menkiausius jo trūkumus. Bet vos tik jis pasirodė, turė- 
jau pripažinti, kad ji teisi. Jis buvo gražus, įdomus, - o 
tai retas dalykas, kai dėstai anatomiją, - jis buvo išties 
simpatiškas. Baigiantis paskaitai pasakiau jai, tikrai, 
jis visai nieko. Gali susukti galvas visoms studentėms. 
Ką tu! Ji buvo šokiruota. Pasirodo, jis net labai rimtas. 
Vedęs, žinai, jo žmona - ginekologijos skyriaus vyriau- 
sioji gydytoja, aš ją jau mačiau, ji taip pat superinė mo- 
teris. Jie turi du jau didelius vaikus. Atrodo, vienas jo 
sūnus mokosi priešpaskutinėje klasėje. Ne, nieko nepri- 
kiši, geras tipas, patikėk, visais požiūriais. Nežinau ko- 
dėl tai mane išmušė iš vėžių. Pagalvojau apie savo tėvą, 
kuris be jokių dvasinių kančių apdoroja savo studentes. 
Jr čia negali būti viskas taip tobula. Tai neįmanoma, to 
nebūna. 


Kažkodėl tai ją sukrėtė. Ji pasijuto keistai. Ir daugiau apie 
nieką negalėjo galvoti, tik apie jį. Apie tą tipą, kurį visi lai- 
ko tokiu nuostabiu, tokiu nepaprastu. Paprastai ji sėdėdavo 
vidury auditorijos, tarp Izildės ir Nikola, nei per toli, nei per 
arti, taip, kad ištirptų minioje. Netrukus ji ėmė tvirtinti, kad 
gerai nemato, kas rašoma lentoje, ir persikraustė arčiau. Ji 
įdėmiai jį stebėdavo ir sulig kiekviena paskaita beveik prieš 
jos valią jis darėsi jai vis gražesnis, vis įdomesnis. Vieną 
dieną, pati nežino kas jai šovė į galvą, tarė sau, kad ims ir 
suvilios jį. Kai pagalvoji, trupučiuką keista. Pirmiausia, ji 
nelaikė savęs tokia jau neatremiamai žavia. Be to, tokie da- 
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lykai paprastai jos nedomino. Jai labiau rūpėjo studijos, be 
to, turėjo Nikola, ir nors nejuto jam didelės aistros, jis buvo 
ją įsimylėjęs. Ir tai buvo labai patogu. Jis visada atsirasdavo 
šalia, kai tik jai jo prireikdavo, ir palikdavo ją ramybėje, kai 
tik ji panorėdavo likti viena. Izildei atrodė, kad jai baisiai 
nuskilo suradus tokį gražų ir tokį mielą vaikiną. 

Ne, kaip sau nori, ji nesupranta, kodėl ryžosi mesti sau 
tokį iššūkį. Kodėl prisiekė sau užkariauti tokį nepasiekiamą 
vyrą. Įdomiausia, kad tada ji anaiptol nesijautė įsimylėjusi. 
Tai buvo kitkas, lyg ir žaidimas. Bet labai svarbus žaidimas. 
Net esminis. Mirk gyvenk jai turėjo pasisekti. Tol, kol tai 
nebus padaryta, visa kita, jos draugai, studijos nueis į antrą 
planą. 

Galiausiai pasirodė, kad tai nėra taip jau sunku, ir ji iki šiol 
tuo stebisi. 

Prisimena visas tas paskaitas, kai nenuleisdama akių 
spygsojo į jį. Toks buvo pirmasis etapas. Ji daugiau nieko 
nebeužsirašinėjo, tik kėpsojo į jį įdėmiai, įkyriai, kol imdavo 
kaisti vokai. O kai jos akys susitikdavo su jo akimis, ji sa- 
vųjų nieku gyvu nenuleisdavo. Ir tada galų gale jis pastebėjo: 
ją. Dabar žiūrėdavo į ją apimtas smalsumo, o kalbėdamas 
dažnai atsisukdavo į jos pusę. 

Paakinta tokios sėkmės, po paskaitos ji sustabdė jį norėda- 
ma kai ką pasiaiškinti, kai ką pasitikslinti. Šią techniką žinojo 
jau seniai, bet iki šiol taik yuavo tik tam, kad pastebėtų dėsty- 
tojai. Taip ji priėjo prie jo kartą, antrą, paskui trečią. Ji buvo 
stačiai švelnumo ir drovumo įsikūnijimas. Uždavinėdama 
savo klausimus, žiūrėjo į jį meiliomis akimis, bet nekaltai 
ir droviai. Ketvirtą kartą jis paklausė jos pavardės, o netru- 
kus — gal ji būsianti iš to filosofo šeimos? Iš jo sužibusių 
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akių ji suprato, kad tai jį sudomino. Kitą sykį ji atitempė tėvo 
knygą su pastabomis, rašytomis jo paties ranka. Tądien jis 
pakvietė ją išgerti kavos. Tą akimirką jai dingtelėjo mintis, 
kad jos tėvas bent kartą gali jai būti naudingas. 

Įsodinęs į automobilį, nusivežė ją toliau nuo fakulteto. Be 
abejo, bijojo, kad kas nepamatytų jų drauge. Bet ji neįsižei- 
dė. Priešingai, jai tai jau atrodė kaip jųdviejų sąmokslas. Be 
to, buvo malonu sėdėti visai arti jo ant sėdynės, ant kurios, 
pamanė ji, paprastai sėdi jo Žmona... 

Ji pajuto, kad atėjo laikas pradėti didįjį žaidimą. Kai tik 
jie susėdo vienas priešais kitą, ji nei 1š šio, nei iš to staiga 
išpyškino, kad myli jį. Jis sutriko, susijaudino ir valandė- 
lę palaikė jos ranką. Prakalbo apie savo žmoną, kurios nė 
karto nėra apgavęs ir nenorįs skaudinti. Pasakė, kad ji dar 
tik vaikas. Bet ji pajuto, kad jis vis vien susvyravo. Ji už- 
ginčijo. Aš nenoriu nieko iš jos pagrobti, tarė ji, tik noriu, 
kad jūs mane mylėtumėte - truputį, mažą truputėlį. Niekas 
nesužinos. Niekad. Prisiekiu. Aš jums niekad negalėsiu pa- 
daryti nieko bloga. 

Ji prisimena viską, viską iki smulkmenų. Kiek apsitrynu- 
sius vyšninės spalvos aksomu aptrauktus minkštasuolius, 
klaikią teplionę ant sienos iš dešinės, ant patiesalo kojoms 
valyti tupintį geltoną šunį, kavą, šąlančią dviejuose puo- 
deliuose. Jis kiek nerangiai atsistojo, ji taip pat pakilo nuo 
stalelio, juodu atsidūrė akis į akį, ir tada ji, tarsi pagau- 
ta nesutramdomo impulso, pabučiavo jam į skruostą, vi- 
sai prie lūpų ir labai švelniai, kad neišgąsdintų. Jie stovėjo 
salės gale, kavinėje buvo tik keli žmonės. Tada jis suėmė 
jai už pečių, prispaudė prie sienos ir taip pat pabučiavo. 
Bet tai buvo tikras bučinys, laukinis ir aistringas. Jos širdis 
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pašėlusiai daužėsi. Ji dar niekad nebuvo tokia laiminga. Ji 
nugalėjo. 

Ji labai tyliai pasakė: „Dabar pas mane? Aš lauksiu jūsų 
tiek, kiek reikės.“ Ir skubiai užrašė savo adresą ant popie- 
rinės servetėlės, neduodama jam laiko atsakyti. Net nepa- 
žvelgdama į jį. Buvo ankstyva popietė. Ji dar turėjo paskaitų, 
bet jai buvo tas pats. Iškūrė iš kavinės, įšoko į autobusą ir 
parlėkė namo. Prisimena, kaip ropšdamasi keturpėsčia laip- 
tais aukštyn be kvapo kartojo sau: aš laimėjau, aš laimėjau. 
Nė.minutės neabejojo, kad jis ateis. Tai irgi buvo keista. Iš 
kur toks jos pasitikėjimas savimi? Juk jis neatsakė nieko, 
galėjo per tą laiką persigalvoti. Tą vakarą į savo dienoraštį 
įrašė tik vieną sakinį: Aš /aimėjau ir esu laiminga. 

Ji laikėsi žodžio ir niekam apie tai neužsiminė. Saugojo 
savo paslaptį giliai širdyje lyg paslėptą lobį. Tik nutraukė 
santykius su Nikola, beveik nepaaiškinusi kodėl. Ji norinti 
būti viena, štai ir viskas. Iš tikrųjų ji negalėjo iš karto turėti 
dviejų romanų. Šalia Antuano Nikola jau nieko nebereiškė, 
jis neegzistavo. O jai reikėjo visiškos laisvės, kad būtų bet 
kurią akimirką pasiekiama. Antuanas negalėjo jai skirti daug * 
laiko. Nuo darbo ir šeimyninio gyvenimo ne kažin kas likda- 
vo. Paprastai skambindavo jai baigiantis popietei ir pasaky- 
davo, kad galėtų pas ją užeiti vakare, apie aštuntą valandą. 
Jam būdavo sunku meluoti savo Žmonai, ir ji tai žinojo. Jis 
jautėsi prasikaltęs, bet vis vien ateidavo kiek galėdamas daž- 
niau ir praleisdavo su ja Vaiaudą, nugvelbtą iš namiškių. Ji 
tai priimdavo kaip jo meilės įrodymą. Tai buvo pergalė. 

Tuo metu ji jautėsi beprotiškai laiminga. Daugiau jai nieko 
nereikėjo. Bent jau kol kas. Vėl pradėjo normaliai gyventi, 
vėl ėmėsi mokslų, matydavosi su draugais. Bet per paskaitas 
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žiūrėdama į jį slapta džiūgaudavo. Tardavo sau, kad štai šis 
vyras, kurį įsimylėjusios visos merginos, šis nepriekaištin- 
gas vyras dėl manęs padarė tai, ko nepadarė nei dėl jokios 
kitos. Jis apgaudinėja savo žmoną. Jis myli mane, jis — mano 
meilužis. Jis mano. Dabar ji vengdavo perdėm įdėmiai į jį 
spoksoti. Bijojo išduoti tai, kas juos sieja. Bet be perstojo 
galvodavo: galbūt jau šįvakar jis bus su manimi, mano lovo- 
Je, ir jos širdis netverdavo džiaugsmu. 

Ji nematė, kaip bėga laikas, ir tai buvo bjauriausia. Taip 
pat nesuvokė, kad jis užima jos gyvenime vis daugiau ir dau- 
giau vietos. Aišku, ji žinojo, kad artėja atostogos ir kad ke- 
lias savaites teks būti atskirtiems. Bet apie tai negalvojo. Jos 
gyvenimą užpildė pasiruošimas egzaminams, auklės darbas 
ir, Žinoma, jų susitikimai. Net jei ji matydavosi su juo vieną 
ar dvi valandas per savaitę, šito jai buvo gana, nes ji juo ti- 
kėjo, tikėjo jo meile. Tikėjo, kad vėl pasimatys. Atrodė, taip 
bus amžinai. Ką gi, ji pernelyg pasitikėjo savimi. 

Izildei atrodė, kad ji, kaip mergina, išsiskyrusi su savo 
draugeliu, stebėtinai gerai laikosi. Ji nesuprato, kas atsitiko. 
Aš aiškiai supratau, kad iš tikrųjų jo nemyliu, pasakė ji, ir 
noriu jam grąžinti laisvę. Negali sakyti, kad tai visiškas me- 
las, bet, aišku, tai nebuvo ir tiesa. Izildei ji pasirodė labai 
drąsi. Net nuostabi. Gerai, ji padarė gerai. Ji pažinojo ne- 
daug tokių, kurios būtų taip pasielgusios. 

Artėjant liepos penkioliktajai, ji ėmė nerimauti. Antuanas 
apie nieką nekalbėjo, o ji nedrįso jo paklausti, kokie jo pla- 
nai. Ji ką tik atsisakė keliauti drauge su savo nedidele šutve 
pėsčiomis po Obraką* antroje liepos pusėje. Pamanė, kad jis 


* Centrinio masyvo aukštikalnė Prancūzijoje tarp Lo ir Triujero lygumų. 
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galėsiąs išvažiuoti tik rugpjūtį, kaip dauguma žmonių, ir kad 
už nieką pasaulyje ji neatsisakytų su juo matytis tas dvi sa- 
vaites. Be to, Nikola tada bus išvažiavęs, 0 jai mažiausiai no- 
rėjosi akis į akį susidurti su jo depresija. Visa tai tęsėsi iki pat 
liepos trečios. Ji išlaikė egzaminus ir laukė. Šeima, kurios 
vaikus prižiūrėjo, išvažiavo atostogauti, ir ji pamatys juos 
tik mokslo metų pradžioje. Ji trainiojosi be jokio užsiėmimo 
ir tai ją net žeidė. Ir kaip tik liepos trečią jis jai pranešė, kad 
išvažiuoja. Ir kaip tik tą liepos trečią ji suskydo. 


Koks siaubas — meilė. Anksčiau man buvo daug ge- 
riau. Daug ramiau. Bet dabar jau per vėlu, aš jį myliu, 
aš įkliuvau į žabangus. 


Antra valanda ryto. Ji užverčia sąsiuvinį. Reikės eiti gulti. 
Daugiau nėra ką veikti. Ji gulės ir prisimins valandas, pra- 
leistas su juo, svajos apie būsimas, kurias ateityje praleis 
drauge. Kai jis grįš. Po rugpjūčio dešimtosios. Tai galbūt pa- 
dės jai užmigti. 


4 


Klerė 


Liepos 18 


Šįryt ji nubudo vėlai. Kaip ir kitomis dienomis. Markas jau 
nulipęs žemyn, ir šviesos nutviekstame kambaryje ji viena. 
Rąžosi, apsidairo. Kaip šis namas galėjo ją taip išgąsdinti, 
kai ji čia atvažiavo? Juokinga. Namas kaip namas. Turi savo 
stilių, kuris anaiptol ne toks, koks jai patinka, bet juk dėl 
skonio nesiginčijama. Be to, tai Blanšos namas, o ne Marko. 
Iš kur ji ištraukė, kad jis tos pačios nuomonės kaip toji? Jis 
čia tik svečias, kaip ir ji pati. Ir su malonumu pripažįsta, kad 
jau pamažu priprato prie visko, net prie to, kas jai buvo ne- 
maloniausia. Prie kieto išgulėto čiužinio, prie asketiškos šio 
didžiulio kambario, kuriame beveik nėra baldų, aplinkos, 
prie medinių neobliuotų grindų, prie baltų plikų sienų. Dabar 
žino, kad kitoje plačios kvadratinės laiptų aikštelės pusėje 
yra Blanšos ir Klemano kambarys, truputį paslaptingas, ji 
dar nebuvo įkišusi į jį nosies, bet jis jos jau negąsdina. Taip 
pat žino, kur veda kitos dvejos durys. Į tualetą ir į negyvena- 
mą patalpą, vėliau tapsiančią vonios kambariu. Vėliau... 

Ji nenori galvoti, kas bus vėliau. Kol kas žino, kad turės 
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nulipti nusiprausti po dušu tamsioje ir šaltoje kamarėlėje 
priešais virtuvę. Pirmąją dieną ji pasišlykštėjo akmeninėmis 
grindimis ir mažyte kriaukle, ant kurios atbrailos vargiai tel- 
pa dvi stiklinės su dantų šepetėliais ir pasta bei šepetys plau- 
kams. Dabar ji apie tai nebegalvoja. Įprato neštis su savimi 
savo reikmenis ir rankšluostį, paskui vėl užsinešti. Ne taip 
jau ir sudėtinga. Ir ne taip jau svarbu. Ir dar žino, kad laip- 
tai nuo antro aukšto veda į palėpės kambarėlius, kur gyvena 
Melani ir Emili. Dabar ji žino, kas yra Melani, o kas - Emili. 
Ji dar nelabai daug bendravo su jomis, beje, kaip su Blanša 
ir Klemanu. Bet tai gerai. Tai įrodo, kad jie santūrūs, kad 
nori ją palikti vieną su Marku. Ir, žinoma, ji tik su juo ir 
nori būti. Taria sau, kad pamažu pradeda susigyventi su šiuo 
namu, tapti jo dalimi ir prisitaikyti prie jo įpročių. Ji taip pat 
susipažino su Luji, jis sodininkas, keistas tipas, neišspaudžia 
nė žodžio, nuo pat ryto atsiduoda vynu ir niekad nė žingsnio 
nežengia be savo šuns, seno nukaršusio mišrūno, nuolat kai- 
šiojančio savo snukį jai tarp kojų. Prie sodybos vartų ji apti- 
ko nedidelį apšiurusį namelį, kuriame sodininkas ir gyvena. 
Dabar ji jau pažįsta visus. 

Savo knygas pasidėjo ant Marko rašomojo stalo, šalia jo 
knygų. Jos mobilusis telefonas guli šalia lempos. Tai jos pėd- 
sakai. Jos buvimo žymės. Ir ji jau įsivaizduoja, kaip juodu gy- 
ventų, kur gulėtų jų daiktai, kaip jie susimaišytų. Gyvenimas 
dviese... 

Kaip viskas greitai atsitiko, pamano keldamasi. Dar prieš 
mėnesį ji nė neįsivaizdavo, kad šias atostogas praleis su juo. 
Iki šiol net nebuvo kalbos apie tokį dalyką, ir ji stengėsi niekad 
neliesti šios temos, nors be paliovos apie tai galvojo. Jie dar 
pernelyg neseniai pažįstami. Bet artėjančios vasaros ji laukė 
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su nerimu. Kas bus, jei jis dings? Jei pasakys jai, kad pasima- 
tysią tik rugsėjį? Arba visai niekad? Ji pati nekūrė jokių planų. 
Viskas atsitiko taip greitai, taip nelauktai, taip nepaprastai. 

Ir tada jis vieną dieną jos paklausė, ar ji bus laisva antrąją 
liepos pusę. Jos širdis šoktelėjo. Taip, žinoma, laisva. Po tei- 
sybei, ji buvo numačiusi atostogauti rugpjūtį, kaip kasmet. 
Bet susitvarkytų. Tikrai galėtų pasikeisti su viena iš savo 
kolegių. Grįžtų į darbą po penkioliktos. Ji buvo pasirengusi 
viskam, kad tik galėtų su juo praleisti tas dvi savaites, laiką, 
kuris jai atrodė įstabi begalybė. Jis dar pridūrė, kad važiuo- 
sią pas jo geriausius draugus. Blanšą ir Klemaną. Į Provansą. 
Į Blanšos namus. Tai gražus senovinis namas, pamatysi. 
Blanša mielai sutinka, kad tu atvažiuotum. 

Tai ją suglumino. Kodėl jie negalėtų pasidžiaugti tomis 
dienomis vieni, tik dviese? Žinoma, ji meilytų jomis su nie- 
kuo nesidalyti. Jis užsiminė apie pinigines problemas, ir 
galbūt toks sprendimas buvo ekonomiškiausias. Ji taip pat 
auksuose nesimaudo, bet buvo pasirengusi važiuoti bet kur, 
gyventi ir maitintis pigiuose viešbučiuose, o prispyrus reika- 
lui net stovyklavietėse. Arba paprasčiausiai likti Paryžiuje, 
savo bute. Svarbiausia būti drauge. Bet apie tai negalėjo būti 
nė kalbos. Jis visada leidžiąs savo atostogas šiuose namuose. 
Tad arba čia, arba niekur. Jis tai pasakė ne taip šiurkščiai, bet 
mintis buvo tokia. Ir ji, žinoma, sutiko. Nieku gyvu neno- 
rėjo, kad tai būtų niekur. Be to, gal taip dar geriau. Jis labai 
nori ją pristatyti savo draugams, savo artimiesiems. Geras 
ženklas. Tai rodo, kad jis nori priimti ją į savo gyvenimą. 
Kad tai rimta. 

Šiaip ar taip, ji gerai žino, kad būtų sutikusi su viskuo. 
Jų pažintis buvo tokia nepaprasta ir sužadino jai tiek vilčių, 
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kad atsisakydama ji nenorėjo visko sugadinti. Jų susitikimas 
buvo pažymėtas tokios neįtikimos lemties, kad jai reikėjo 
laiko tuo patikėti. 

Tas kongresas, tas svetimas miestas. Tai, kas su ja atsiti- 
ko, galėjo, turėjo, kaip dažnai tokiais atvejais būna, likti tik 
kaip malonaus ir slapto ryšio prisiminimas be ateities ir be 
širdgėlos. Ji su tuo net susitaikė. Nesvajok. Tai buvo devizas, 
kurį nuo to laiko, kai išsiskyrė su Žeromu, ji stengdavosi sau 
priminti visada, kai tik į jos gyvenimą įžengdavo koks vyras. 
Tai vis ta Lola, kuri paakino ją vykti į kongresą. Matė, kad 
ji apnikta niūrių nuotaikų. Na, moterie, išsijudink, važiuok, 
kalbėjo jai. Ten turėtų būti įdomu. Bus daugybė vyrukų, psi1- 
choanalitikų, filosofų, literatų, mokslininkų. O jei pasidarys 
nuobodu, galėsime pakeliauti. Toji Lola jau tokia. Ji lengvai 
keičia vyrus ir nedaro tragedijų. Jei ir kenčia, neparodo. 
Klerė jai pavydi. Ir jai gera jos draugijoje. Ji tokia gyva, to- 
kia juokinga ir daug jai padeda. Laikas jai tiko, savaitgalį 
vaikai praleis su tėvu, ir ji apsisprendė. 

Viskas prasidėjo labai linksmai. Ji išskrido sklidina laisvės 
pojūčio, kuris visada atsiranda per keliones. Buvo lengva, 
laisva, pasirengusi paišdaigauti. Žinoma, ji vyko tenai ne tiek 
dėl to, kad ją labai jau būtų dominusi kongreso tema ar susiti- 
kimai su gretimų mokslo šakų specialistais ir diskusijos ma- 
dinga tema, o todėl, kad norėjo pasinaudoti dviem atostogų 
dienomis, pabūti saulėje ir geroje draugijoje. Tačiau Marko 
pavardė programoje patraukė jos dėmesį. Pavardės turi savo 
svorį. Markas K., filosofas, kurio straipsniai spaudoje nuo- 
lat nagrinėja šiandienos aktualijas ir kurį ji net vieną ar du 
kartus matė per televizorių duodantį interviu. Jis pasirodė jai 
gana gražus, puikių manierų, ir nors jos niekad pernelyg ne- 
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traukė filosofija, jai buvo įdomus jo kandus rašymo tonas ir 
stilius, leidžiantis spėti autorių esant griežtą ir net šiurkštų, ir 
tai jai patiko. Kai jis užlipo į tribūną, ji ėmė atidžiai stebėti. 
Jo griežtas 1r šiurkštus diureriškas veidas, iškamuotas beveik 
nerimą keliančio įkarščio, nušvitimą patyrusio vienuolio vei- 
das, ją vėl sudomino. Tikras Savonarola, pamanė, klausyda- 
masi, kaip jis griežtu ir valdingu tonu vardija savo oponentų 
klaidas. Po rūsčiais žodžiais ji įžvelgė neramią dvasią, ir tai 
jai patiko. Nusprendė jį užkalbinti. 

Po to viskas vyko stebinamai lengvai. Per kavos per- 
traukėlę ji priėjo prie jo, uždavė porą klausimų ir iš karto 
suprato, kad jis irgi laisvas. Jis stovėjo linksmos grupelės 
viduryje, bet iškart pasitraukė su ja paplepėti laikydamas 
rankoje plastikinę stiklinaitę. Pajutusios lengvą laimikį, jo 
akys grobuoniškai sublizgo, 0 ji stovėjo priešais jį besišyp- 
santi ir įteikli. Tarsi viskas iš anksto numatyta. Ir paprasta, 
nes be jokių gudrybių. Todėl baigiantis popietei, kai kon- 
greso dalyviai grįžo į viešbutį ir būriavosi eiti pietauti, jai 
nieko kita neliko, tik sėdėti hole ir laukti jo. Ji matė, kad 
jis atsisakė prisidėti prie savo draugų, ir kai visiems išėjus 
pasuko prie jos, ji suprato laimėjusi. Jis tikriausiai pagal- 
vojo tą patį, juk jie ne kvailiai. Jis paklausė: „Tai eime?“ Ir 
ji nuėjo paskui jį. 

Bet svarbu ne tai. Svarbu tai, kas vyko po to, ir ko ne- 
papasakosi. Kaip išreikšti žodžiais tai, kas paverčia banalią 
kūnų sueitį meilės istorija? Stebuklinga pirmąja naktimi? 
Atradimu, kai taip nuostabiai dera du kūnai, du geismai, du 
vaizdiniai? Buvo ir to, ir dar kai ko. Buvo paslaptis, kuri kitą 
rytą užklupo juos susijaudinusius, sutrikusius, jau suglumu- 
sius, kad jų laukia greitas ir neišvengiamas išsiskyrimas. 
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Ji prisimena didžiulę, saulės nušviestą tuščią aikštę, Žilpi- 
nančią jų nuvargusias akis. Dar kavinės terasą, kur jie įsitai- 
sė pusryčiauti, terasą, kuri šiandien jai taip pat atrodo keistai 
tuščia. Vėl regi save sėdinčią visai prie pat jo — abu išblyškę 
ir nusikamavę po bemiegės nakties. Jis priglaudžia delną jai 
prie skruosto ir sako: „Šįryt tavo mažos akys.“ Ji nusijuo- 
kia, bet tas gestas jai atrodo pats švelniausias, švelnesnis už 
visas glamones, ir tie paprasti žodžiai tokie pat jaudinami 
kaip meilės prisipažinimas. Tai netikėtai užsimezgusio artu- 
mo tarp dviejų, prieš kelias valandas dar visai nepažįstamų 
žmonių, ženklas. 

Dabar ji negalėtų pasakyti, ar tą rytą toje kavinėje jie ką nors 
kalbėjo. Jai regis, tylėjo truputį priblokšti. Taip buvo ir išvaka- 
rėse restorane: jie, aišku, plepėjo, — juk susitikę dviese žmonės 
visada pasakoja apie save, ko nors klausinėja vienas kitą, — bet 
jos atmintyje išliko tik tylus, širdies glūdumoje tūnantis tikru- 
mas, kad kažkas vyksta, kažkas rimta, ko ji dar negali įvardyti, 
bet slepiantis savyje visų įmanomų pažadų pažadą. 

Ji nebežino, ar tą rytą buvo labai anksti, ar labai vėlu. 
Prisimena tik didžiulę, šviesos užlietą tuščią aikštę ir juos, 
sėdinčius šalia ir tylinčius priešais karčios kavos puodelius. 
Dar prisimena savo kūną, pasikeitusį, pasunkėjusį, įsitem- 
pusį nuo to, ką išgyveno tą naktį. Savo kūną, visiškai už- 
valdytą, atsidavusį, paklusnų, atvirą, padovanotą, nugalėtą 
galingos bangos, — ne malonumo, kažko kito, kas yra anapus 
malonumo. Nauja jaudinama patirtis, be jos pačios valios jau 
pasmerkusi ją laukti. 

Tarp šios akimirkos ir tos, kai teko grįžti į gyvenimą, į 
tai, ką jie vakar paliko, liko tuščias tarpas. Ji tik prisimena 
širdį maudžiantį liūdesį, kurį jautė, kai teko keltis ir eiti pas 
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kitus. Jeigu jam nebūtų reikėję kalbėti, pasakė jai, jie būtų grį- 
Žę į viešbutį ir ten praleidę kitą dienos dalį. Kai jie atsidūrė 
kongreso salėje, ji pajuto į juos, taip netikėtai tapusius pora, 
susmeigtus smalsius, galbūt net pašaipius žvilgsnius. Iš tolo 
pamatė juos stebinčią, susidomėjusią Lolą. Ji sekė įvykius nuo 
vakar dienos ir žinojo, kad Klerė savo kambaryje nenakvojo. 
Vidurdienį restorane jie atsidūrė vienas priešais kitą, bet galė- 
jo tik apsikeisti Žvilgsniais. Juos supo Žmonės, kurtino erze- 
lynė didžiojoje salėje. Jis pristatė ją draugui, sėdinčiam jam 
iš kairės. Ji vos išgirdo jo vardą. Tai buvo Klemanas, ir ji dar 
nežinojo, koks jis svarbus. Bet ji jau vakar pastebėjo, kad jis 
nė per žingsnį nesitraukia nuo jo. Jis įdėmiai ją apžiūrinėjo 
ir vos pastebimai šypsojosi. Tai paskutinė kongreso pergalė, 
regis, galvojo jis. Jis pasirodė jai bjaurus, suglebęs, išblyškęs, 
išsprogusiomis bespalvėmis akimis už storų akinių stiklų, pla- 
čiai išplikusia kakta. Giluminių vandenų žuvis. Ji taip pat paju- 
to nuo jo sklindantį kone fiziškai apčiuopiamą įtarumą. Užtat 
buvo akivaizdu, kad šiuodu vyrus sieja artimas ryšys, toks, 
kuriam nusakyti nereikia žodžių, ryšys, kuris ją jau išbraukia 
iš jų tarpo. Jai pasirodė, tarsi būtų užsitrenkusios durys. 

Nuo tos akimirkos jie daugiau nebeturėjo galimybės pa- 
būti dviese. Jai atrodė, kad žmonės grūdasi aplink jį, įsiterp- 
dami tarp jų, neleisdami prie jo prisiliesti, persimesti keliais 
žodžiais. O jis? Negi būtų jos vengęs artimų draugų apsup- 
tyje? To ji nebūtų galėjusi tvirtinti, nes jo atšalimą pateisino 
daugybė aplinkybių. Po pusryčių jis pirmininkauja apskrito 
stalo diskusijoms, turinčioms trukti dvi valandas, jos lėktu- 
vas išskrenda anksčiau nei jo, — nors, šiaip ar taip, jie skren- 
da skirtingomis kryptimis, — o ji dar turi grįžti į viešbutį pa- 
siimti daiktų. Suprato, kad viskas baigta. 
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Tada užgniaužė kylantį skausmą. Buvo ir praėjo. Šiaip ar 
taip, jie nebuvo pažįstami, ji nieko apie jį nežino. Arba žino 
tik tai, kas atsitiko tą naktį, 0 tas Žinojimas galbūt nelabai 
ko vertas. Galbūt net visai nieko. Tikriausiai ji pernelyg į51- 
svajojo. Tikriausiai jam tai tik nuotykis, kaip daugybė kitų, 
neturintis tęsinio. Beje, slenkant valandoms ji juto, kaip su- 
sižavėjimas ima pamažu blėsti ir ją apninka labai skaudūs 
klausimai. Na ir gerai, nepaliovė save tikinusi. Šiaip ar taip, 
jie gyvena už šimtų kilometrų vienas nuo kito. Tai neturi jo- 
kios prasmės. 

Ir vis dėlto ji atsisėdo toje salėje, kur vyko apskrito stalo 
diskusija, nors galėjo prisidėti prie kitos grupės. Ir iki pat 
paskutinės minutės, kai jai jau reikėjo išeiti, ji be perstojo 
spygsojo į jį. Ar jis pakels į ją akis? Ar pamatys jose švy- 
tėjimą, atsiliepiantį į jos akių šauksmą? Ji bemaž neabejo- 
j0, kad jis vengia jos žvilgsnio. Bet galbūt, net ne galbūt, o 
tikrai, jam reikia labai susikaupti, kad pagyvintų diskusiją, 
todėl jis neturi kada į ją ilgesingai žvilgčioti. Prieš stoda- 
masi eiti, ji 1mpulsyviai užrašė savo adresą ant popiergalio, 
išplėšto 1š savo bloknoto, ir net nepasirašiusi apačioje pri- 
dūrė: Bučiuoju. Jausdamasi juokinga, atvirai varstoma visos 
salės žvilgsnių, ji priėjo prie jo ir padėjo raštelį ant stalo. 
Klemanas nulydėjo ją akimis, iš nuostabos pakeltais anta- 
kiais, tarsi ji būtų iškrėtusi ką nors nepadoraus, kuo ji ir pati 
bemaž patikėjo. 

Ir išvažiavo į oro uostą. 

Ji žiūri pro langą, kur, kiek užmato akys, mirguliuoja gra- 
žiai pilkšva alyvmedžių lapija. Šypsosi. Taip, tą dieną ji ne- 
galėjo įsivaizduoti, kad atsidurs čia ir praleis su juo antrąją 
liepos pusę. 


5 


Blanša 


Liepos 19 


Tą rytą ji susitiko Melani, einančią 1š virtuvės. Ji mataravo 
galvą į taktą pagal muzikos, kurią girdėjo tik ji viena, ritmą. 
Vos tik čia atvažiavo, Melani nepaleidžia iš rankų nešioja- 
mojo grotuvo su ausinėmis, ir Blanša įtaria, kad ji įjungia 
Jį, vos tik pamato ją ateinančią, ir taip išvengia pokalbio. 
Tai siaubingai erzina. Šįkart ji sustoja ir mitriai išsitraukia iš 
ausų ausines. 

— O ta nauja tėtės sužadėtinė nebloga, — sako akies krašte- 
liu stebėdama motiną. — Tau taip neatrodo? Ji graži ir velniš- 
kai gerai rengiasi. Ar matei jos sandalus? 

Aišku, ji provokuoja ją. Nieko sau mintis prašnekti apie 
Klerės išvaizdą, jos drabužius! Tarsi ji nebūtų pastebėjusi, 
kokios jos skirtingos ne tik šioje, bet ir visose kitose srityse! 
Jai reikėjo susiimti, kad šiurkščiai neatkirstų. Ji tik šaltai at- 
sakė, kad tikrai toji rengiasi madingai. Šito turėjo būti gana. 
Šito būtų užtekę dar prieš kelerius metus. Sekti mada, teikti 
reikšmės savo aprangai pagal jų elgesio taisykles visada buvo 
laikoma smerktina tuštybe. Melani ironiškai šyptelėjo; nors 
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apsimetė nepastebėjusi to šypsnio, bet baisiausiai susierzino. 
Paskui toji vėl įsikišo ausines ir nuėjo, kažką nesuprantamai 
niūniuodama. Anądien pasiteiravo, kokios muzikos ji klau- 
sėsi, ir toji atkirto: „Nieko, kas tau būtų įdomu...“ 

Vėliau į jos kambarį užėjo pasiguosti Emili. Ji buvo pa- 
plūdusi ašaromis. Niekas jos neįspėjęs, kad atvažiuos Klerė, 
maža to, niekas nepasakęs, kas ji tokia. Ją pamačiusi, 1š pra- 
džių pamanė, jog tik bičiulė. Tokia pat bičiulė kaip aš, ga- 
liausiai pro ašaras išlemeno ji, ir nieko daugiau. Abiejų lyčių 
draugai, juk per šituos svetingus namus jų tiek pereina... 
Pagaliau prisipažino dėjusi vilčių, kad šios bendros atosto- 
gos duos progą Markui ją galų gale pastebėti ir jis, nepaisy- 
damas jos išvaizdos, atskleisiąs jos paslėptus lobius. Ji šito 
kantriai laukianti jau daugybę metų. 

Vargšė Emili! Blanša gerai žinojo, kad ji įsimylėjusi Marką. 
Jos visos įsimylėjusios Marką. Jis toks gražus, toks protingas 
ir labai žavus. Ji žvilgtelėjo į jos raudoną nosį, ašarojančias 
akis, šviesius aptriušusius plaukus. Kaip ji gali įsivaizduoti, 
kad Markas ir ji?.. Kaip mokėdama ją paguodė. Daug šansų, 
kad tai 1lgai netruks, pasakė. Kad bus, kaip paprastai būna. 
Juk tu pažįsti Marką. Jam greit nusibosta. Reikia tik turėti 
kantrybės ir palaukti, kol jis ją apdoros. 

— Aš jos nekenčiu, - atsakė ji niauriai. 

— Na jau, na jau, neperdėk. Gal ji iš tikrųjų labai gera. 

Kai Emili išėjo, ji pamanė, kad visai gerai suvaidino iš- 
mintingumo ir sveiko proto komediją. Po teisybei, jai sunku 
slėpti, kad tos moters ji taip pat, galima sakyti, nekenčia. 
Ypač po to pokalbio vakar vakare, prieš pietus. Klerė užlipo 
paskambinti savo vaikams, ir tuo pasinaudojusi ji ištempė 
Marką į sodą. Iš pradžių jie šnekučiavo apie šį bei tą, apie 
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girgždančias duris, apie gresiančią sausrą, nudžiūvusią tują, 
kurią reikėtų nupjauti ir pasodinti kitą... Jiems niekad ne- 
trūkdavo kalbos. Ji laukė, kada Markas prabils apie Klerę, 
paprastai jis nieko nuo jos neslepia, bet šįkart jis tylėjo, ir ji 
puolė pirmoji. Žinoma, atsargiai. 

— Na, kaip tau einasi su savo drauguže? 

Jis pažvelgė į ją nustebęs. 

— Mano drauguže? Ak, Klerė! Juokinga, man neatrodo, 
kad šis žodis labai jau tinkamas. Bet tiek to... Mums einasi 
labai gerai. Nejaugi nematyti? 

Ji išmušta iš vėžių. Paprastai draugužė, bičiulė ar net ta 
mergužėlė tinka labai gerai. Tai žodžiai, kuriuos jis mielai 
vartoja drauge su jais visais prisimindamas savo nuotykius. 
Jie — jų susitarimo dalis, jų bendrininkiškumo išraiška. Jie 
nustumia kitus, ypač kitas moteris, į tolimas miglas. Ji pa- 
sitaiso. 

— Taip, taip. Žinoma. Jums gera kartu, tai akivaizdu. Bet, 
matai, aš jos nepažįstu, o tu irgi ne kaži ką man aple ją papa- 
sakojai, todėl aš negaliu Žinoti... 

Tiesą sakant, jis jai nieko apie ją nepasakojo. Toji tyla jai 
kėlė nerimą. Paprastai jis smulkiai išpliurpia apie savo per- 
gales, o šitą jis net atsivežė į Bastidę. Tai visai kas kita. Tai 
viską keičia. Dabar ji sau prikaišioja, kad neišsiklausinėjo 
apie ją iš anksto, tada, kai jis pranešė, jog ji atvažiuoja. 

— Ji simpatiška, — ryžtingai ištaria. 

Jis nusišypso ir švelniai ją pabučiuoja. Bet jai pasirodė, 
kad jo akys keistai blykstelėjo. Ar čia ne ironija? Ji junta, 
kaip ją užplūsta nerimo banga. 

— Taip, ji simpatiška. Ir ne tik. Ji graži, protinga, subtili... 

Jis valandėlę tylėdamas žiūri į ją. Jo žvilgsnis vėl giedras. 
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— Aš tau nieko apie ją nepasakojau tol, kol pats nebuvau 
tikras, kad galėsiu ją atsivežti čia, į mūsų tarpą. Noriu pasa- 
kyti, kol nebuvau tikras nei dėl jos, nei dėl savęs. 

Aha, tai dabar jis jau tikras, pamano ji, 1r jai suspaudžia 
širdį. 

— O tujai pasakojai apie mus? 

Ji nori pasakyti — apie mūsų santuoką, apie mūsų niekad 
nenutrūkusį ryšį, apie mūsų susitarimą. Ji mato, kad jis dve- 
joja, neilgai, gal sekundę, bet vis vien dvejoja. 

— Taip, aišku, aš pasakiau jai, kas tu man buvai. 

— Ir ką? Ką ji atsakė? 

— Nieko. Ką ji turėjo atsakyti? Manai, mes vienintelė iš- 
siskyrusi pora, palaikanti ir toliau gerus santykius? Ji ir pati 
išsiskyrusi, turi du vaikus ir gerai sutaria su savo buvusiu 
vyru. Čia nieko nuostabaus. 

Staiga ji pajunta kylantį pyktį. Kaip jis gali lyginti tos mo- 
ters ir jų padėtį? Geri santykiai? Tai šitaip jis įvardija tai, 
kas juos sieja? Ir išsiskirti jie sugebėjo savitai. Jų skyrybos 
išskirtinės, vienintelės. Nerasi kito tokio ryšio, kuris taip se- 
niai ir tvirtai sietų du žmones. Ji susitvardo. Nereikia, kad 
Jis pamatytų, kaip ji baisiai įsižeidusi. Jai knieti jo paklausti, 
ar jis myli Klerę. Bet nepaklausia. Pernelyg pavojinga. Jei 
ištartų tuos žodžius, kurių ji nėra girdėjusi nuo pat jų santuo- 
kos iširimo, jie taptų kūnu, realybe ir tada jau nebebūtų kelio 
atgal. Ji pasijunta stovinti ant bedugnės krašto. Jis suima jai 
už pečių. 

— Pamatysi. Tai moteris... kaip čia pasakius, reta moteris, 
tokios niekad nebuvau sutikęs. Kai geriau ją pažinsi, pamilsi 
taip pat, kaip pamilau aš. 

— Labai norėčiau, bet kad ją pažinčiau, ji turėtų bent užkal- 
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binti mane! Tačiau to ji niekad nedaro! Tai ji nenori manęs 
pažinti! Gerai matau, su kokiu nepasitikėjimu ji mane stebi. 
Esu tikra, kad ji nepakenčia manęs tokios, kokia aš esu tau. 
Esu tikra, kad ji nori tave turėti viena. Kad nori manimi at- 
sikratyti. 

Šituos žodžius ji išrėkė rėkte. Nenorėjo jų ištarti, taip kal- 
bėdama ji atrodo lyg prašytoja, lyg kokia verksnė, ji žemina 
save, ir be reikalo. Nereikia, kad Markui ji pasirodytų ne 
kaip uola, o kitokia; juk ji visada buvo uola, į kurią jis bet 
kada galėjo atsiremti. Bet jai išsprūdo, ją paveikė žodžiai, 
kuriuos jis taip paprastai ir taip laisvai ištarė. Tu ją pamilsi 
taip, kaip pamilau aš. O tai reiškia, kad jis ją myli. 

— Netiesa. Tu labai klysti. 

Dabar jis guodžia ją, paima jai už rankos. 

— Patikėk manimi, ji tau nelinki nieko bloga. Apie tave jai 
kalbėjau tik gerai. Pasakiau, kokia tu gera ir kilniadvasė. Ir 
stipri. Kokia tu svarbi mano gyvenime. 

Prispaudžia ją prie krūtinės, nubraukia nuo akių užkritusių 
plaukų sruogą. Ji mėgaujasi šia akimirka, nes žino, jog j1 
trumpa. 

— Juk normalu, kad jai truputį nejauku. Ji gyvena pas tave. 
Ir tu turi ją svetingai priimti. Tu, pastebėjau, irgi jos neužkal- 
bini. Prašau tavęs, Blanša. Pasistenk dėl manęs. Neatstumk 
jos. Pamatysi, jūs tikrai labai gerai sutarsite. 

— Tai taip svarbu? 

Dabar jos balsas tylus ir ramus. Jis truputį ceremoningai 
atsitraukia nuo jos. 

— Žinoma. Antraip nebūčiau jos čia atsivežęs, nebūčiau jos 
užkoręs jums penkiolikai dienų. Žinai gerai, kad iki šiol nė 
su jokia kita niekad šito nedariau, nes gerai suvokiau, kad 
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tie visi mano nuotykiai nieko nereiškia. Šįkart kas kita. Su 
ja aš iš tikrųjų noriu kažką sukurti. Pirmąkart per penkiolika 
metų. Pats stebiuosi. Tai bus nelengva dėl priežasčių, kurias 
tu gali įsivaizduoti. Bet aš noriu padaryti viską, kad tai taptų 
įmanoma. Man reikia tavo pagalbos. 

Blanša nusitvėrė šių paskutinių žodžių, kad visai ne- 
praskystų. Ji vis dar jam reikalinga. Bet kai prie namo juodu 
išsiskyrė, ji iš karto nulėkė į savo kambarį. Jai trūko oro. 
Griuvo ant lovos ir pagaliau davė valią ašaroms. Tai, ko la- 
biausiai bijojo, dabar vyksta čia, jos akyse. Markas linksta 
prie kitos. Ir ne tik dėl malonumo, kurio jis niekad neatsisa- 
kydavo. Anksčiau nebuvo nieko rimta, ji galėdavo tai pakęs- 
ti, net jei kartais ir pajusdavo sudilgsint pavydą, kai įsivaiz- 
duodavo jas gulinčias jo lovoje. Ne, šįkart visai kas kita. Tai 
meilė, ateities planai, perspektyva, apie kurią pagalvojus jai 
ima svaigti galva. 

Iš tikrųjų, kas bus, jei jie nuspręs gyventi kartu? Ji bando 
įsivaizduoti ateitį, jei Klerė atsikeltų gyventi į jų miestą. Ji 
apsigyventų kartu su juo. Su savo dar nedideliais vaikais, 
dviem berniukais, — jiems, kaip pati sakė, vos dvylika ir 
trylika metų, — ir sukurtų naują šeimą. Ji nebūtų vieninte- 
lė, kuriai jis galėtų atsiverti, paprašyti patarimo ar pagalbos. 
Dabar savo dienas, savo vakarus ir savo naktis jis leistų su 
kita. Klerė, be abejonių, norėtų nusivilioti jį, turėti tik sau. 
Ir ji, nustumta į šalį, sunaikinta, kiekvieną mielą dienelę 
būtų priversta stebėti jų laimę iš tolo. Tą laimę, kuri jai būtų 
uždrausta. Arba — dar blogiau — persikeltų gyventi pas ją į 
Paryžių, ir tada ji visiškai jį prarastų. Matytų jį tik per atosto- 
gas, ir dar kažin... gal jis nė nenorėtų atvažiuoti į Bastidę? 

Tą akimirką įėjo Klemanas. 
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— Kas tau? Blogai jautiesi? 

Kaip paprastai ji ima teisintis migrenos priepuoliu. Jis su- 
krunta, lipa į apačią atnešti vandens, analgetikų. Grįžęs ran- 
da ją aprimusią. 

— Ką tu manai apie Klerę? - klausia rydama tabletę, kurios 
jai nereikia, nors ji gal nuslopins kitą ją smaugiantį skausmą. 

Jis gūžteli pečiais. 

— Nieko ypatinga. Ką, tavo manymu, turėčiau apie ją ma- 
nyti? Moteris kaip moteris. Neblogos išvaizdos, bet šiaip — 
nieko įdomaus. 

— O ką tu manai, kodėl jis ją atsivežė čia? Šiaip ar taip, juk 
taip pasielgė pirmą kartą. Tau jis nieko nesakė? 

Jis vėl gūžteli pečiais, ir tai ją baisiai erzina. 

— Ne, nepasakė nieko ypatinga. Turbūt ji kitu metu negalė- 
JO, O jis, pati gerai Žinai, niekur kitur nevažiuos atostogauti, 
tik pas mus. 

— Man vis vien įdomu, ar tik jis nebus įsimylėjęs labiau nei 
paprastai ir ar tik neketina iškrėsti kokios kvailystės. 

— Man regis, tu labai jau nerviniesi. O juk pažįsti Marką. 
Kai pameta galvą dėl sijono, gali padaryti bet ką. O su šita, 
man regis, taip ir atsitiko. Vakar netyčia ėjau pro jų kambario 
duris pogulio metu, — kad būtum girdėjusi, kas ten dėjosi... 

Ji norėjo skelti jam antausį. 

— Tai tu nieko nesupranti? Jis man pasakė! Jis man pasakė, 
kad myli ją! Šįkart viskas kitaip! Jis myli ją. Pats man sakė! 

Ji vėl puola į ašaras. Klemanas liūdnu veidu palinguoja 
galvą ir paduoda jai nosinę. 

— Na ir kas? Kas iš to? Mano vargšele Blanša, tu visiškai 
išsikraustei iš proto! Kas čia per tragedija! Palauk kelias die- 
nas ir pamatysi, kaip ją mylės, kai ji nusibos jam! Markas ne 
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sykį mums kartojo, kad neįstengia prisirišti prie vienos mo- 
ters. Beje, tai mes ir patys gerai matėme. Prisimink Irenę... 
Na, ko tu, išsišnypšk nosį! Sunku patikėti, kad tu tokia jautri! 

Ji žiūrėjo, kaip jis ramiai įsitaiso prie savo stalo, prie savo 
knygų ir popierių, jau abejingas viskam, kas čia dedasi. Ir jau 
kitur. O ji sukrėsta. Irenės vardas ją perėjo it plieno ašmenys. 
Taip, žinoma, Irenė. Tai buvo taip seniai, kad jai buvo pavy- 
kę — ne pamiršti, ne, to ji niekad nepamirš, ji yra jos istorijos, 
jų Istorijos dalis, — bet nustumti į tokį tamsų savo atminties 
kampelį, kad jau buvo pamaniusi, jog jai pavyko išguiti iš 
savo gyvenimo ir ją, ir jos sukeltas kančias. Dabar ji vėl ją 
prisiminė, todėl ir pyksta ant Klemano. Kurių galų jis ištarė 
tą vardą? 

Ji jaučia, kad dabar jau nebegalės nešnipinėti Klerės, ypač 
kai ši bus su Marku. Tuos laikus jai primins menkiausias jų 
gestas, menkiausias jų Žvilgsnis, ir jai nuolat grės pavojus. 
Nereikia, kad Klerė taptų antrąja Irene. Ji šito neleis. 

Šiandien devynioliktoji, ir šį išmėginimą teks kentėti dar 
dešimt dienų. 


6 


Melani 


Liepos 20 


Ji atsisakė ketinimo grįžti anksčiau. Paprasčiausiai negali. 
Nesuprantamu būdu pakliuvo į šito namo spąstus kaip musė 
į voratinklį. Kas jai lieka? Tik apsišarvuoti kantrybe ir laukti, 
kol praeis laikas. Bet laikas neina. Jis tempiasi lyg begalinė 
virvė, valanda po valandos. Ji neįsivaizduoja, kuo galėtų už- 
siimti, kad taip nekentėtų. Niekas nepajėgia jos tikrai išblaš- 
kyti, niekas neužpildo tuštumos, jo stygiaus. Bet ji stengiasi 
susitvarkyti. Keliasi apie vidurdienį, suruošia sau lauknešėlį 
ir eina į sodo gilumą. Ten turi įsirengusi slėptuvę, tik jai vienai 
žinomą, aptiktą vaikystėje per savo pirmąsias atostogas, kai 
vieniša klaidžiojo tyrinėdama sodą. Joje dabar ir glaudžiasi. 
Tai visai nedidelė erdvė, stebuklingai išlikusi po mėlynuoju 
kedru, tarp oleandrų tankumyno, sumišusio su raudonlapiais 
krūmokšniais, ir sodybą juosiančios kiparisų linijos. Kam 
būtų galėję šauti į galvą mintis eiti žiūrėti, kas dedasi už tos 
augalijos chaoso, kurį, regis, ir Luji atsisakė prižiūrėti? Beje; 
norint prisikasti iki tos priebėgos, reikia tiksliai pataikyti į 
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kytum į pirakantos šakniastiebius. Jis buvo mažulytis, tas 
jos slaptas kambariukas, jos trobelė. Ji čia ištisas valandas 
žaisdavo su lėlėmis. Dabar kasdien čia ateina ir išbūna iki 
pat vėlyvos popietės. Apie Antuaną stengiasi negalvoti. Bet 
vis tiek galvoja — be perstojo. Skaito, rašo dienoraštį, miega, 
klausosi muzikos. Liūdnos muzikos, draskančios jai širdį. 
Mailzo Deviso, Četo Beikerio, Keit Džaret... 

Prie džiazo ją pripratino Nikola. Šeima mėgsta tik klasiką. 
Ji nieko prieš ją neturi, kartais ir jai patinka, bet čia ji tapusi 
stačiai religija, todėl atrodo juokinga. Visi susiburia aplink 
Blanšą ir klausosi tylėdami, nutaisę susimąsčiusius veidus, 
suvienyti muzikos. Paskui įsileidžia į entuziastiškus komen- 
žynė. Jei jai nepatinka atlikimas, to gana, tai nediskutuotina, 
ji būna neišvengiamai teisi. Jokios prasmės dalyvauti toje 
komedijoje. 

Šiaip ar taip, kiek tik įmanoma, ji laikosi nuošalyje nuo 
kitų. Neturi jokio noro matyti nei Blanšos, nei Klemano, nei 
Emili, nei Luji. Norėtų pasikalbėti tik su Marku, jie jau se- 
niai nebendrauja ir jai truputį jo trūksta. Bet nuo tada, kai 
Jis atvažiavo, jai taip ir nepasisekė susitikti su juo vienai. Jis 
per daug užsiėmęs savo naująja drauguže. Šįryt ji pabandė 
savo laimę. Pastebėjo, kad Klerė vėlai keliasi, ir panoro ją 
aplenkti. Išėjusi į kiemą iš tolo pamatė, kad dirbtuvėje jo 
nėra. Blanša ir Klemanas sėdėjo prie namo. 

— Kur Markas? 

Blanša išpūtė akis. 

— Tai dabar tu jį jau vadini Marku? 

— Žinoma. O kaip turėčiau jį vadinti? Daddy? Papunėliu? 

Motina žiojos1 kažką sakyti, bet įsiterpė Klemanas. 
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— Negi nematai, kad ji tave provokuoja? 

Jo galva kaip barškuolės gyvatės. Ji šiurkščiai atsikerta: 

— Ei! Aš čia! Gali kreiptis į mane! 

Jis dedasi neišgirdęs ir atsistoja. 

— Eini? — sako Blanšai nueidamas. 

Motina nutaiso nuvargusį veidą, akis įduria į dangų. 

— Jūs abudu tikrai nepakenčiami. 

Ir taip pat stojasi. 

Ji patraukė savo keliu ir užsirovė ant Luji. Jam iš paskos 
velkasi šuo. Tikra pora. Ji dar niekad vieno be kito nėra jų 
mačiusi. Jie supanašėjo. Abu nupezę. Luji jai kelia baimę. 
Jo akys pasruvusios krauju, veidas nesveikai raudonas, jis 
girtuoklis. Nuo jo dvokia. Ji, regis, visada jį pažinojo. Nuo 
senelių laikų, kai viena be tėvų leisdavo pas juos vasaras, jau 
tada Luji jai atrodydavo keistas. Jo galvoje trupučiuką kaž- 
kas neveikia, sakydavo senelė. Bet šiaip jis šaunus berniukas 
ir labai gerai prižiūri sodą. Kai ji ūgtelėjo ir kai jai praeinant 
jis uždėdavo ant užpakalio savo leteną, tada jis jau neatrodė 
toks šaunus, ir ji darydavo didelius lankstus, kad tik su juo 
nesusidurtų. 

— Ar nematei Marko? — paklausė laikydamasi nuo jo per 
geroką atstumą. 

Nesustodamas ir net nepažvelgęs į ją, parodė smiliumi į 
užpakalinę namo pusę. Ten ji rado savo tėvą, pakibusį ant 
kopėčių ir atkabinėjantį langinę. Pagal savo amžių jis dar 
gana tvirtas, pamanė. Tie mediniai griozdai juk sveria to- 
nas. Žvilgsniu pasekė, kaip jis atsargiai leidžiasi laikydamas 
prie peties prispaustą langinę, ir jai pasidarė kiek baugu: 
Išdarinėdamas tokius triukus, galėtų ir sprandą nusisukti. 
Kai pagaliau nulipo žemyn, visas raudonas ir srūvantis pra- 
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kaitu, atrėmė langinę prie sienos ir nusibraukė nuo kaktos 
prakaitą. „Kaip sekasi, mano dukra?“ — paklausė šypsoda- 
masis. — „Nieko, neblogai. O tau?“ Jis vėl užsikrovė langinę 
ant peties ir sunkiu žingsniu pasuko į savo pašiūrę, kur meis- 
traudavo. Ji nusekė jam iš paskos. Vėl paklausė: „O tau?“ 
Tik tada, kai pasiekė dirbtuvėlę, uždusęs atsakė: 

— Gerai, man viskas gerai. 

Ji žiūrėjo, kaip jis deda langinę ant varstoto ir įdėmiai ją 
tyrinėja. 

— Ar galiu čia pabūti? Netrukdau tau? 

Jis delnu glostė medį, neatplėšdamas nuo jo akių. 

— Ne, nė kiek. 

Įsitvyrojo tyla. 

— Ką veiki? — pagaliau ištarė. 

Tai kvailas klausimas, į kurį ji niekada nežino ką atsakyti. 

— Nieko ypatinga. Išlaikiau egzaminus, bet tai tu jau Žinai. 
O šiaip... ne, nieko ypatinga. 

— Ką veiks! rugpjūtį? Liksi čia? 

Tai ją sunervino. Juk jau sakė, kad dirbs, kad rado laikiną 
sekretorės darbą. Vėl pakartojo. 

— Tai gerai. Gerai. | 

Jis vis negalėjo atsigėrėti savo sumautu medgaliu. Tada, 
šypsodamasi iki ausų, priėjo Klerė ir pabučiavo jį. Ji apsi- 
gręžė eiti. 

— Palieku jus. 

Ji buvo įniršusi. Po velnių, iš tikrųjų! Nejaugi toji bobšė 
negali duoti jam ramybės bent kelias minutes? Juk mato, kad 
ji kalbasi su juo, argi ne? O jis irgi geras, ar negalėjo bent 
kiek pasidomėti ja? Ji užėjo į virtuvę, pasidarė sumuštinių 
su dešra, išsižvejojo porą kriaušių iš kompotinės ir patraukė 
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į savo slaptąjį kampelį, sergėdamasi, kad niekas nepamatytų. 
Pakeliui pastebėjo Emili, kuri sąmoningai skrudinosi saulės 
atokaitoje su savo mažulyčiu rožinės karamelės spalvos bi- 
kiniu, iš kurio, nors stipk iš juoko, per visas siūles veržėsi 
mėsos. Luji tikriausiai daug laiko prastypso čia varvindamas 
seilę. Jis neišrankus. O ji, toji miela moteriškė, pritrenkiamai 
jaudinanti. Jai dar niekad neteko matyti bjauresnės, kvailes- 
nės ir didesnės žliumbos. Bet nuo tada, kai Emili mokėsi 
pas Blanšą, tapo visiška jos vergė, ir to gana, kad kasmet čia 
būtų kviečiama. 

Kartą mėlynojo kedro prieglobstyje ji pasinėrė į skaitymą 
tos knygos, kurią prieš išvažiuojant jai buvo davusi Izildės 
motina. Ji dėsto prancūzų kalbą ir yra įsitikinusi, kad medi- 
cinos studentai visiškai neišsilavinę. Dėl jos, žinoma, dėsty- 
toja teisi, nes licėjuje ji 1š tiesų ne kažin ko išmoko. Gavusi 
Pavojingus ryšius *, kiek pasiraukė. Aštuonioliktasis amžius, 
gal jau per daug... Ar nematei filmo? — paklausė jos. Na to, 
amerikiečių? Ne? Tiek to, perskaityk ją. Paskui pasakysi 
savo nuomonę. Ji vis dėlto ją atsivertė, nes norėjo suteikti 
jai malonumą. Ir buvo priblokšta. Ši knyga geniali. Ji dievi- 
na knygos veikėjus, tokius niūrius, tokius keistus. Ypač La 
Mertej 1r Valmoną. Jai patinka, kad jie neslepia savo dvasios 
juodulių. Kiek mažiau patinka teismo pirmininko žmona de 
Turvel. Kaip personažas per daug gera, per daug tyra, per 
daug išmintinga. O Sesilė dar mažiau. Tikra avigalvė. Jos 
gimusios būti aukomis. Kad būtų prarytos. Atrodo, auto- 


* Pjero Šoderlo de Laklo (Pierre Choderlos de Laclos, 1741-1803) epistolinis ro- 
manas. Jame vaizduojami ikirevoliucinės prancūzų visuomenės papročiai, aristo- 


kratų moralinis pakrikimas ir cinizmas. 
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rius buvo artileristas. Neįtikima. Ji neįsivaizduoja, kad mūsų 
dienomis kariškis sugebėtų parašyti panašią knygą. Geniali, 
išties geniali. 

Namo grįžo tik vėlyvą popietę. Dabar ji vėl savo kamba- 
ryje, po stogu, pačiame namo viršuje, o prieš akis jos laukia 
bemiegė naktis. Kaip kasvakar, šį bei tą įrašys į dienoraštį, pa- 
skaitys, pasvajos, nulips į virtuvę, užsiplikys žolelių arbatos, 
praris, kas pasitaikys po ranka, pramaišiui šokolado, dešrelių, 
sūrio, sausainių, grįš atgal, dar paskaitys, paklausys muzikos, 
vėl nueis į virtuvę užsiplikyti arbatos, ko nors užkrimsti... 
Spintelėje ji aptiko vos pradėtą viskio butelį ir kartais įsipila į 
stiklinaitę, stengdamasi nepadauginti, kad nebūtų matyti. Ne 
itin mėgsta tą viskį, bet kad nieko geresnio nerado nusiramin- 
ti. Tik nelabai padeda. Turbūt reikėtų padidinti dozę... Išrausė 
visur ieškodama migdomųjų - veltui. Mažulytėje vonios kam- 
bario spintelėje rado tik aspirino ir nuskausminamųjų Blanšos 
migrenoms. Jos švenčiausiosios migrenos... kartais tai ją 1š- 
tinka vidury sakinio, tada jos veidas sustingsta, persikreipia 
iš skausmo, ir reikia pamatyti juos, abu jos vyrus, skubančius 
prie jos tragiškais veidais: vienas jai kiša stiklinę vandens, ki- 
tas skuodžia prie vaistinėlės ieškoti išganingųjų tablečių. Ji 
kopia iki savo kambario lėtai, lyg sunki ligonė, ir kelias va- 
landas nesirodo. O jie, nutaisę nerimastingus veidus, iš eilės 
eina retkarčiais jos aplankyti. Vienas juokas! Kaskart jai knieti 
jiems pasakyti, kad tos migrenos Blanšą puikiausiai tenkina, 
galbūt ji net apsimeta. Tai geras būdas kartais patikrinti savo 
galią abiem savo vyrukams. Bet kokia iš to nauda. Tik dar 
blogiau apie ją imtų galvoti. 

Šis namas... Neįtikėtina, kaip jis šiandien ją slegia. Jai 
čia net nejauku ir ji nesupranta kodėl. Ypač naktį. Toji 
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tyla... Tokios tylos mieste niekad nebūna. O dar tamsa, to- 
kia tiršta... 

Keista, bet kai čia gyveno jos seneliai ir ji kasmet leis- 
davo visas vasaros atostogas viena su jais, niekad jai taip 
neatrodydavo. Čia ji jautėsi gerai, saugiai, niekas jai ne- 
kėlė baimės. Tiesa ir tai, kad ji dievina savo senelius. Tai 
nuostabiai ramūs Žmonės ir išties mieli. Ji nežino, kaip 
būtų gyvenusi be jų vaikystėje. Tais laikais, kai jų šeimoje 
viskas sprogo, kai pasirodė Irenė, kai išsiskyrė jos tėvai, 
kai pas Blanšą atėjo gyventi Klemanas... Ji atvažiuodavo 
čia ir pasidarydavo ramu, gera. Be to, jie paprasti žmonės. 
Nevaidina karingų intelektualų, negaišta laiko kaip kiti va- 
rinėdami nesuprantamas, baisiai moksliškas kalbas, kurios 
niekam neįdomios. Ne, su seneliais ji galėdavo kalbėti apie 
viską ir apie nieką. Arba visai nekalbėti. Jie palikdavo ją 
karališkoje ramybėje. Senelė ją mokė virti valgyti, su se- 
neliu darbuodavosi sode. Visi drauge keliaudavo į turgų. Ji 
gyveno tikrame rojuje. O paskui jie išėjo į pensiją, ir namas 
pasidarė jiems per didelis. Jie atidavė jį Blanšai, vienintelei 
dukteriai, ir įsikūrė miestelyje. Tada jai buvo dvylika. Kaip 
tik pačiu netinkamiausiu laiku. 

Staiga jai šauna mintis, kad iki tol jie niekad nekviesdavo 
į svečius jos tėvų. Gal nenujautė, kokia ten padėtis, jei nieko 
apie tai nekalbėdavo. Paprasčiausiai nekviesdavo, ir baig- 
ta. Reikia pripažinti, specialiai nekviesdavo. Mat tada, kai 
Markas susiėjo su Irene, kuri iki tol buvo Klemano žmona, 
pastarasis ėmė gyventi su Blanša. Kažkas panašaus į šokį, 
kai keičiamasi partneriais. Keisčiausia, kad jie ir toliau visi 
bendravo, tarsi nieko nebūtų atsitikę. Kaip anksčiau, pietau- 
davo keturiese. Tik apsikeitė partneriais. Dabar gerai nebe- 
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prisimena, ką tada apie tai manė. Jai buvo paaiškinta, jog tai 
normalu. O jai pačiai, savaime aišku, labiausiai rūpėjo, kad 
niekur nedingtų jos tėvas. Ir išties jis visada būdavo su jais. 
Čia liko dauguma jo knygų, ir kai tik jų prireikdavo, jis ir 
užsukdavo. Kartasi užsibūdavo plepėdamas su Klemanu ar 
su Blanša. Kartais likdavo pietų, prieš tai paskambinęs namo 
ir pranešęs, kad negrįš. Ir tikrai, jis niekad rimtai nebuvo 
palikęs nei jos motinos, nei jos pačios. 

Kai Blanša gavo Bastidę, viskas pasikeitė. Tuo metu 
Irenė jau buvo dingusi iš akių ir nuo to laiko jie nuolat čia 
suvažiuodavo per atostogas, — visi drauge, visi trys. Visi 
keturi, jei ir ji turėjo Žaisti toje loterijoje. Bet atėjo laikas, 
kai ji nebenorėjo būti tos šeimos dalimi, kai ji atsisakė vis- 
ko, kas kilo iš jų, visko, kas kilo ypač iš Blanšos. Ji paprašė 
leisti į stovyklą, nesvarbu kur, nesvarbu į kokią. Per prakti- 
ką sutiko mokytis muzikos, piešimo, šokių, net puodžiaus 
amato, kuris jai kėlė siaubą. Ji sutiko paviešėti pas klasės 
draugus. Sutiko su viskuo, kad tik nereikėtų kiurksoti čia, 
uždarytai ištisus du mėnesius su jais. Nors ir kaip stengėsi, 
vis vien likdavo trys ar keturios savaitės, kurias tekdavo 
praleisti jų draugijoje, ir tada reikėdavo juos iškęsti - juos ir 
jų draugus. Mokslo metai nebuvo tokie kankinami, ji turėjo 
koležą, draugių. Bastidė panėšėjo į uždarą teismo posėdį, 
ir atmosfera tenai buvo dusinanti. Tos begalinės ilgosios 
atostogos... Iš tiesų jai nepasisekė su tėvais dėstytojais. Jos 
draugių tėvai atostogaudavo kaip visi, daugiausia mėnesį. 
Todėl visada gali pasitvarkyti taip, kad su jais kuo rečiau 
matytumeis arba išvis jų nematytum. O šitie jau birželio 
pabaigoje imdavo krautis daiktus ir eidavo savo vasarinio 
ketvirčio, kaip jie sakydavo. Blanša užvaldė namą stulbi- 
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namai paprastai. Tarsi tas namas būtų jai priklausęs teisė- 
tai, tarsi ji amžinai būtų buvusi jo šeimininkė. Iš tikrųjų ji 
buvo tik įsibrovėlė, uzurpatorė. Ir ji siaubingai pyko, kad 
toji pavogė iš jos vaikystės atostogas. Ir vos neapkaltino 
jos išmetus senelius už durų. 

Ji neabejoja, kad nuo to laiko Bastidė pasidarė nesvetinga, 
kupina nerimo. Kaip tik tuo metu ją pradėjo kankinti nemiga. 

Paprastai ji užsnūsta visiškai nusibaigusi, kai ima brėkšti 
rytas. Šviesa ją nuramina, sakytum, tamsa, vienatvė naktį jai 
keltų pavojų. Nieko geriau nebūtų ir jos pačios namuose, šiuo 
atžvilgiu jai nėra ko apgailestauti, kad ji čia. Ji visada sun- 
kiai užmiega. Išskyrus tuos atvejus, kai ją aplanko Antuanas. 
Jam išėjus, ji paprastai atsiduoda miegui, ant savęs ir savyje 
saugodama jo kvapą, jo kūno šilumą. Bet tai trunka neilgai. 

Keista, bet čia, savo mansardoje, net naktį ji niekad neišsi- 
vaduoja nuo kitų. Net visiškoje tyloje nuolat kone apčiuopia- 
mai jaučia tas dvi poras, miegančias antrame aukšte. Marko 
kambarys kaip tik po jos kambariu. Iš jo sklinda kažkas ne- 
apčiuopiama, kažkas skverbiasi pro grindis ir kyla iki jos. 
Kažkas vilkšna, sunku, truputį atgrasu. Kažkas, kas nepalie- 
ka jos ramybėje. Toje pat palėpėje, kaip ir ji, tik kitoje laiptų 
aikštelės pusėje, miega Emili, ji jaučia ją per sienas, gulinčią 
savo lovoje ir svajojančią apie žavingąjį princą. Pro praviras 
jos kambario duris ji jau buvo pastebėjusi ją su naktiniais 
marškiniais — permatomais, šlykščiai nepadoriais. Nuo jos 
kambario trenkia vaisių puvėkais. 

Šitai kvailei prireikė dviejų dienų suvokti, kad Klerė — 
Marko meilužė. Reikia būti visiškai silpnaprotei, kad tuo ne: 
patikėtum. Ji paprasčiausiai nenorėjo nieko žinoti. Todėl, kad 
ji įsimylėjusi Marką, tai aišku kaip dukart du. Iš teisybės, ne- 
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daug kas jam atsispiria. Ir nenuostabu. Jis gražus, protingas, 
įžymus, kartais jo nuotraukas spausdina laikraščiai. Be to, iš 
esmės jis laisvas. Bet ji! Tegul pasižiūri į veidrodį! Šiaip ar 
taip, ji turi žinoti, kad Markas myli tik dailias moteris ir kad 
šiuo požiūriu ji neturi jokios vilties. Ką jau kalbėti apie visa 
kita... Va Klerė, šita tinkamos kategorijos. Be to, ji visiškai 
atitinka jo skonį. Nedidukė, brunetė, plonytė. Visos mergi- 
nos, kurias ji su juo matydavo, pradedant Irene, buvo tokios. 
Bet vis vien keista. Juk Blanša visiškai kitokia... Ji šviesia- 
plaukė, aukšta ir stambi. Dabar pasidarė stačiai stora. Tikra 
paslaptis, kai pagalvoji, kad ji vienintelė moteris, kurios jis 
niekad nėra palikęs... 
Ji atsiverčia dienoraštį ir toliau rašo savo kroniką. 


Nuo tada, kai Emili žino, kad Klerė — Marko drau- 
gužė, ji sulig kiekviena diena vis labiau genda. Dabar 
atveria burną tik tam, kad ką nors nemalonaus pasa- 
kytų, ir dėl menko nieko žliumbia. Šį vakarą nepajėgė 
susilaikyti neišvėmusi savo tulžies. Per pačius pietus be 
jokio ryšio su pokalbio tema įsispitrijo į Klerę ir trium- 
fuojančiu tonu paskelbė: 

— Tu žinai, kad Markas turėjo daugybę draugužių? 

Stojo tyla. Klerė suglumo, paskui atsakė, ir, manau, 
gana ramiai: 

— Taip, žinau. O kodėl man tai sakote? 

— Nagi todėl, kad neturėtum per daug iliuzijų. Žinok, 
jis nė su viena ilgai neišbuvo. 

Ji atrodė baisiai patenkinta savo išmone. Klerė apsi- 
dairė. Niekas nė nekrustelėjo. Ji nusišypsojo. 
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— Tu tikrai maloni, Emili, kad manimi rūpiniesi. Labai 
ačiū. 

Ji neblogai išsisuko. Buvo net gana juokinga. Bet kiti 
nesijuokė. Gyvatišką Klemano veido išraišką pabrėžė 
šlykščiausiu pasitenkinimu švytinčios akys, o Blanša 
žiūrėjo į šoną. Po kelių sekundžių tylos, kuri truko visą 
amžinybę ir kurioje aiškiai pajutau praskrendantį ange- 
lą, Markas galiausiai ištarė: 

— Emili, tu verčiau rūpintumeis savo reikalais. 

Saulės nuplikytas vargšės idiotės veidas įgavo violeti- 
nį atspalvį, ir ji įbedė nosį į savo lėkštę. 

Man pasirodė, kas jis per pigiai atsipirko, todėl nuta- 
riau ir aš įberti savo žiupsnelį druskos. Nutaisiusi patį 
nekalčiausią veidą, mestelėjau: 

— Beje, ką veikia Delfina? 

Markas atsisuko į mane surauktais antakiais. 

— Delfina? 

— Na taip, gerai žinai, apie ką kalbu, ta nebloga bru- 
netukė žydromis akimis ir didele krūtine, ta, kuri ren- 
gė mokslinį straipsnį, tik nebeatsimenu apie ką: Nyčę? 
Haidegerį? Taip, turbūt Haidegerį. 

Visi sužiuro į mane taip, lyg lipčiau iš skraidančios 
lėkštės. Reikia pasakyti, kad šiaip aš niekad nepraveriu 
burnos. Jis sausai atsakė: 

— Nežinau. Jau keli mėnesiai, kai nieko apie ją negir- 
dėti. 

— Šit kaip. Gaila. Ji atrodė simpatiška... 

Per kambarį garsiai šnarėdamas sparnais nupleve- 
no antrasis angelas. Markas dėbtelėjo į mane niauriu 
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žvilgsniu leisdamas aplink stalą salotinę, Blanša ir 
Klemanas prakalbo apie orus, apie artėjančią audrą, o 
Emili, labai susidomėjusi, tarė: „Mat kaip! Gerai, kad 
neužtrukau. “ 

Kažkam tenka pasakyti, kaip viskas yra iš tikrųjų. 
Čia niekas, išskyrus, aišku, Marką, nepriima Klerės. 
Klemanas nuo pat jos pasirodymo dienos turbūt nebus 
ištaręs jai nė vieno žodžio. O Blanša nepraleidžia pro- 
gos jai parodyti, kas čia šeimininkė. Ji nuolat su Marku 
kažką paslapčiomis suokia, vis primena jam praeitį, kal- 
ba apie jų bendrus reikalus, trumpai sakant, daro viską, 
jog Klerė suprastų, kad turi pranašumų ir kad juodu su 
Marku sieja ypatingas ryšys, 0 ji tiesiog atstumta. Klerė 
neatrodo susikrimtusi. Nežinau, ar ji nieko nemato, ar 
labai gerai tvardosi. Jeigu man taip, pasiusčiau iš pyk- 
čio. 

Visa tai mane nervina. Toji truputį dviprasmiška, tru- 
putį miglota atmosfera. Viskas sukasi apie šitą porą. 
Jie — visuotinio susidomėjimo centras. Neslėpsiu, man 
irgi tai rūpi. Markas niekad taip nesielgė. Aš visada ma- 
tydavau jį su pastebima ironija laikantį savo draugužes 
per tam tikrą atstumą. Toks jo elgesys pastatydavo jas į 
vietą, ne itin svarbią vietą, ir tai man labai patikdavo. 
Šiaip ar taip, juk aš Blanšos duktė. Bijau, kad jis gali 
pasikeisti. Gal aš trupučiuką pavydi. Tai normalu, jam 
rūpi tik toji moteris, ir tarp jų, pasitelkdama savo įžūlu- 
mą, gali įsiterpti tik mano motina. O aš nedrįstu, neži- 
nau kodėl. Kartais ant jo labai siuntu. Jo vietoje būčiau 
ją nusivežęs kitur. Nebuvo jam jokio reikalo išstatyti ją 
visos šeimos teismui. 
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Šiandien dvidešimtoji, net dvidešimt pirmoji, nes jau 
trečia valanda ryto. Ką dabar veikia Antuanas? Verčiau 
apie tai negalvoti. Dar reikia iškęsti aštuonias dienas. 
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Klerė 


Liepos 21 


Laikas bėga pernelyg greitai. Šįvakar bus savaitė, jau savai- 
tė, kai ji čia. Ir norėtų sustabdyti kiekvieną akimirką, mėgau- 
tis kiekviena minute, kiekviena sekunde, praleista su Marku, 
prisikaupti atsargų ateičiai. Ji supranta, nors ir vengia apie 
tai galvoti, kad po aštuonių dienų vėl liks viena, toli nuo jo. 
Jau bus kitaip, sako jis, kai ji prisipažįsta jam, dėl ko neri- 
maujanti. Nerimaujanti, kas bus paskui, be jo. Jie bus drauge 
net gyvendami atskirai. Jie kasdien rašys laiškus. Taip pat 
yra telefonas, nors, keista, telefonu jiems — ir vienam, ir ki- 
tam — nejauku kalbėtis. Jie susitikinės, ir kiek galėdami daž- 
niau. Tačiau tai jos neguodžia. Ji baiminasi, kad dabar bus 
dar sunkiau nei anksčiau, dabar, kai ji praleido su juo tas 
kelias dienas. Dabar, kai ji, būdama su juo, įgijo kai kurių 
įpročių. 

Ji glosto sulankstytus ant lentynėlės drabužius. Jie — ša- 
lia Marko drabužių. Jų artumas jaudina. Ji įsivaizduoja jų 
intymų gyvenimą dviese. Iš atminties iškyla tai, ką ji išgy- 
veno išėjus Žeromui. Po to, kai išnyko jo daiktai. Pusė spin- 
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tos, pusė vonios kambario lentynėlių, pusė knygų. Ištuštėjo. 
Viskas, kuo jis su ja dalijosi ne vienerius metus, išgaravo. 
Reikėjo laiko, kad nebeskaudėtų žiūrint į tą vaizdą, kad jis 
nebestovėtų prieš akis lyg amžinas jo išėjimo, jo netekties 
priminimas. Kad pertvarkytų gyvenamąją erdvę ir užpildytų 
tuštumą. Šito neturėtų dar kartą nutikti. Dar ne. Taip trumpai 
jie dalijasi gyvenamąja vieta ir tiek mažai dalykų turi dalytis. 
Tačiau ji jau spėjo prisirišti prie mažmožių. Įprato prie malo- 
numo matyti jį sėdintį prie savo stalo, rimtu veidu, įsigilinusį 
į skaitymą. Eiti pažiūrėti, kaip jis dirba savo dirbtuvėlėje. 
Kokia staigmena buvo sužinoti, kad jis mėgsta meistrauti, 
kad turi nagingas rankas. Ji negalėjo nepagalvoti, kad tai ge- 
rai, kad jis meistraus ir vėliau — pas juos. Jai visada malonu 
stebėti, kaip jis tiksliais 1r ramiais judesiais šlifuoja lentas, 
kaip blizga jo raumenys, kaip prakaitu persigeria jūrinukė. Ir 
kaskart ji turi gintis nuo įkyrių, vis lendančių į galvą klausi- 
mų. Šios dirbtuvės juk jo. Vadinasi, jis turi būti gerai įpratęs 
prie šitų namų gyvenimo, jei įsitaisė tokią vietą ir skiria tiek 
jėgų tokiems darbams. Iš esmės ji suvokia, ir kasdien vis 
labiau, kad šiuose namuose jis jaučiasi toks pat savas kaip 
Blanša, Klemanas ir Melani. 

Kad tai suprastų, jai prireikė nemažai laiko. Kad suprastų 
ir susitaikytų. Dabar ji tiksliai negalėtų pasakyti, kada pir- 
mąkart tarp jų įsiterpė Blanšos vardas. Tik jau ne tą vakarą, 
kai jie susitiko. Ne tą vakarą, kai jie drauge pietavo — tik 
dviese — ir nieko daugiau neveikė, tik Žiūrėjo vienas kitam į 
akis ir tyliai kalbėjosi, beveik prisipažindami, tars1 1š anks- 
to derėdamiesi ir dvejodami, nors abu jau žinojo, kad labai 
greitai jų laukia kitas išmėginimas — pažintis su vienas kito 
kūnu. Juk žmogui, su kuriuo ką tik susipažinai, paprastai mes 
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visko nepasakome. Tą vakarą, beje, tai jai nelabai rūpėjo. Ji 
tik norėjo, kad jie neišsiskirtų prie viešbučio, kaip turėtų pa- 
sielgti du Žmonės, pažįstami vos kelias valandas. Tą naktį jie 
pamiršo padorumą. Jiems rūpėjo visai kas kita. 

Blanšos vardas veikiausiai iškilo po vienos ar dviejų sa- 
vaičių — viename iš jo pirmųjų laiškų. Grįždama iš to kon- 
greso, — jau greit bus keturi mėnesiai, — ji nieko nesitikėjo. 
Bent taip jai atrodė. Atsirado pernelyg daug kliūčių, kad jų 
trumpas susitikimas peraugtų į meilės istoriją. Keistai jautė- 
si tik ji: išgyveno susižavėjimo būseną, sumišusią su tram- 
domu ilgesiu. O paskui, po kelių dienų, gavo jo atviruką. 
Paprasčiausią pašto atviruką, ant kurio buvo užrašyta Aš 
irgi ir pirmoji vardo raidė. Nieko daugiau. Bet šito pakako. 
Tai buvo atsakymas į raštelį, kurį ji padėjo ant stalo, — taip 
metamas į jūrą butelis. Atsakymas, kuris atidėjo išsiskyri- 
mą, vėl ėmė megzti ryšį, nors ir labai trapų, tarp praeities ir 
dabarties. Jis vėl pravėrė duris, kurios buvo užsitrenkusios, 
ir suteikė jai galimybę atsiliepti. Ji taip ir padarė. Atsargiai, 
truputį drebėdama. Gyvenimas ją buvo išmokęs per daug 
nesitikėti, gebėti užbėgti už akių galimiems nusivylimams. 
Ji vengė lengvabūdiškų prisipažinimų, išsakė savo abejones, 
savo neryžtingumą. Vengė bet kokio lyrizmo. Tačiau vis dėl- 
to sugebėjo jam pasakyti, kaip ją sujaudino jų susitikimas, ir 
po jo gimusi viltis. 

Jis atsakė tuo pačiu tonu. Nei vienas, nei kitas neįsipainios 
į įprastus žabangus. Nesileis įviliojami į savo melų pinkles. 
Tačiau tai, kas tarp jų atsitiko, netilpo į įprastus rėmus, o ji 
nenorėjo tuo apsiriboti. Pamažu, keisdamiesi laiškais, įsiti- 
kino: jie — artimi, jie — panašūs, jie sukurti vienas kitam. Jie 
myli vienas kitą. Šis žinojimas kasdien vis tvirtėjo ir vir- 
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to neginčijama tiesa. Kokia laimė kasryt plazdančia širdi- 
mi eiti atsidaryti pašto dėžutės, rasti voką, netrukus jis tapo 
toks įprastas, skaityti 1r skaityti smulkia rašysena išvedžio- 
tus jo Žodžius, patogiai įsitaisyti ir rašyti atsakymą kaskart 
su vis didesniu įkarščiu. Pajusti, kaip per ją eina jųdviejų 
paleista meilės srovė... Paskui jie ne kartą buvo susitikę. Ir 
kaskart įvykdavo jų pirmosios nakties stebuklas. Kaskart 
jie leisdavosi bloškiami geismo bangos, jų susipynę kūnai 
grimzdavo į vis gilesnius vandenis, toliau ir giliau už bet 
kokį malonumą. Į vis gilesnius, vis tamsesnius vandenis. Ir 
kaskart vis labiau įsitikindavo, kad abu jie surakinti tos pa- 
slapties. Amžinai surakinti. Kur niekas nesikeičia. Kur joks 
persisotinimas neįstengia išblaškyti kerų. Ir kiekvieną naktį 
jie drauge plaukioja vandenyne, kuriame niekas negali jų nei 
pasiekti, nei išskirti. 

Tačiau pamažu ji suvokė, kad jie ne vieni. Keista, nuo pat 
jų susitikimo ji nė akimirkos nepagalvojo, jog jis gali būti 
vedęs. Galbūt jis taip prisistatė: viengungis, nesusaistytas 
jokiais ryšiais. O gal paprasčiausiai ji tik girdėjo tai, ką no- 
rėjo išgirsti. Vieną dieną paklausė jo. Ir jo, truputį sutriku- 
sio, atsakymas sukėlė jai nerimą. Didesnį nerimą, nei būtų 
pasakęs „taip“. Su Žmona jie jau penkiolika metų išsiskyrę, 
bet jis ir toliau gyvenąs labai arti jos ir dabartinio jos gy- 
venimo palydovo Klemano, savo geriausio draugo. Blanša, 
kuri yra ir jo dvidešimtmetės dukters motina, ir toliau jo gy- 
venime vaidinanti svarbų vaidmenį. Apie tai jis kalbėdavo 
dažnai. Švelniai, susižavėjęs. Mielai ją cituodamas. Jiems 
išsiskyrus, ji likusi jo artimiausia draugė ir patikėtinė. Visa 
tai dėjosi tokioje aplinkoje, kuriai iš esmės nebūtinas joks 
susitarimas. Turėdami visokiausių bendrų interesų, jie suda- 
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rė mažytę bendruomenę, kuri, kaip ji suprato, jam svarbi gy- 
vybiškai. Į jos būgštavimus, kurių ji nepajėgė nuslėpti, jis at- 
sakė, kad net esant tokiai situacijai jis, be abejo, galįs laisvai 
kurti naują šeimą. Beje, kartą jau bandęs, bet tas bandymas 
baigėsi nesėkme ir nuo tada iki pat šios dienos — jis greitai 
pasitaisė — jis nerado moters, kurios jam reikia. Jai nesą ko 
baimintis, jo artimieji ją lengvai priimsią į savo būrį. Aišku, 
jei pasitvirtins tai, kas diena po dienos tarp jų mezgasi. Tai, 
kas dėl įvairiausių priežasčių, kurių smulkiai jis neketinąs 
aiškinti, pareikalaus ir laiko, ir kantrybės. 

Pamažu prieš akis ryškėjant jo paveikslui, ji pasijuto sutri- 
kusi. Iki šiol ji išgyvendavo savo meiles dviese, pačiu papras- 
čiausiu būdu. Ištekėjo, pagimdė du vaikus, išsiskyrė. Žinoma, 
su Žeromu ji išsaugojo gerus santykius. Nepaisydama išsi- 
skyrimo skausmo ir pagiežos, galėjusios kilti dėl skyrybų, ji 
iki šiol jį gerbia. Vaikai taip pat juos laiko stipriai susaistę. 
Bet jie išsiskyrę iš tikrųjų. Vėliau ji turėjo kitų vyrų. Nė vie- 
na pažintis ilgai netruko. Ji laukė vyro, su kuriuo vėl galėtų 
išgyventi tikrą, amžiną meilę. Ji neįsivaizdavo tokių drau- 
giškų ryšių, apie kuriuos kalbėjo Markas, ryšių, kurie nenu- 
trūksta visą gyvenimą. Be to, grupinis gyvenimas jos niekad 
nežavėjo. Nieku gyvu. Ji vengė skautų, partijų, gaujų. Jai 
buvo beveik gėda jam prisipažinti, kad jai gera gyventi san- 
tuokoje. Ir kad jai nereikėjo kitų, kai buvo laiminga su vienu 
vyru. Tai taip banalu, taip tradiciška. Ji suprato, kad jeigu 
norės su juo gyventi, turės priimti ir jo gyvenimo būdą, ir jo 
artimuosius. Iš tiesų, samprotavo ji, kai su kuo nors susieji 
savo gyvenimą, tas kas nors niekad nebūna vienas. Jis turi 
savo tėvus, savo brolius ir seseris. Savo vaikus, jei jų turi. 
Savo draugus. Bet su tuo susitaikai, stengiesi kuo rečiau su- 
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sitikti su tais, kurių nemėgsti. Elgiesi taip, kaip reikia. Ir ne 
daugiau. Akivaizdu, kad jos atvejis buvo kitoks. Bet koks? 

Kurį laiką ji nerimavo. Tarpais padėtis jai atrodydavo visai 
paini, kupina pavojų. Pasirodė konkurentės - jo buvusi žmo- 
na, duktė. Ji baiminosi, kad jai netektų stoti prieš nusisto- 
vėjusį tvarkingą pasaulį, į kurį ji įsiterpė kaip į jai priešišką 
vieningą, ją atstumsiančią uždarą visumą. Nieko neišdegs, ji 
raminosi tąja laime, kurią jai atnešė naujoji pažintis. Ir turė- 
dama galvoje, kiek buvo pažengę jų santykiai, ji negalvojo 
paprasčiausiai jų atsisakyti. Ji manė, kad tvirtėjant jų ryšiui, 
jam vis stipriau prisirišant prie jos, jis nutols nuo kitų ir jam 
jų vis mažiau reikės. Ir galiausiai jie ims gyventi drauge, tik 
dviese. 

Ji atsivėrė savo psichiatrui. Paprastai ji vengdavo pernelyg 
smulkiai pasakoti apie savo meilės pažintis. Tenkindavosi 
miglotomis užuominomis. Jai atrodė, kad jam nepatinka, kai 
ji visur barsto savo jausmus, kai neša savo problemas kitur, 
ne į jo kabinetą. Kartais ji bemaž buvo linkusi tikėti, jog jis 
pavydi. Be to, jai buvo truputį gėda prieš jį dėl tokio savo gy- 
venimo, dėl to, kad nesugeba vėl susirasti savęs verto žmo- 
gaus. Šįkart padėtis jai atrodė visiškai kitokia nei ankstesnės. 
„Jūs bijote tos moters?“ — paklausė jos. Taip, būtent, dar su 
ja nesusipažinusi, ji jau bijojo jos. Bijojo Blanšos. Po šių 
žodžių jis nutilo. Tik po paskutinio seanso tarpdury ištarė: 
„Gerų atostogų“, ir ji svarstė, ar tik į tuos žodžius jis nebus 
įdėjęs ypatingos prasmės. Tai buvo žodžiai, kuriuos jis kaip 
ritualą ištardavo prieš kiekvieną jų išsiskyrimą, bet šįkart jai 
pasirodė, tarsi būtų išgirdusi naują intonaciją, galbūt padrą- 
sinimą. Šiaip ar taip, jo veide ji nepamatė jokio priekaišto. 
Jau šis tas. 
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Į duris pasibeldė. Blanša. 

— Galiu įeiti? Netrukdau? 

Tai pirmas kartas, kai Blanša nori su ja pasikalbėti. Taip 
pat pirmas kartas, kai ji jai taip nuoširdžiai šypsosi. 

— Nė kiek. Įeik. 

Blanša ištraukia kėdę iš po stalo ir pastato šalia lovos, 
ant kurios ji tyso atsirėmusi į sieną. Ir kodėl aš jos bijau? — 
pamano Klerė, žvelgdama į tą platų besišypsantį veidą, jau 
pažymėtą metų, be grimo, paprastą ir švelnų. Ji neturi nie- 
ko bendra nei su žmogėdra, nei su ragana. Ji taip pat nusi- 
Šyps0. 

— Žinai, noriu tau pasakyti. Dėl ano vakaro. Dėl Emili iš- 
puolio. Man labai nemalonu dėl to, kas įvyko. Ji pasielgė 
apgailėtinai ir kvailai. 

Blanša atrodo rimta, susikaupusi. Sakytum, išties susi- 
krimtusi. Klerė, netyčia užklupta, truputį jaudinasi. Tikrai, 
Emili ją įskaudino, nors jai ir pavyko tai nuslėpti. 

— Ji pavydi, - kalba toliau Blanša, — nereikia kreipti į ją dė- 
mesio. Tai vargšė mergina, ji labai nelaiminga, todėl dažnai 
būna nemaloni. 

Klerė nežino, ką atsakyti. 

— Nieko baisaus, — pradeda ji. —- Aš supratau... 

Blanša ją pertraukia. 

— Man labai gaila, patikėk, man nepatiko, tikrai ne, kad ji 
taip pasielgė su tavimi. Tu turbūt pamanei, kodėl aš nerea- 
gavau. Galėjai pasijusti įžeista ir pamanyti, kad aš ją palai- 
kau. Taip nėra. Priežastis paprasta. Man nemalonu apie tai 
kalbėti, bet reikia. Emili nieko neišsigalvojo, ji sakė tiesą. 
Po mūsų išsiskyrimo Markas turėjo daug meilės nuotykių, 
ir dažnai su pagarbos vertomis moterimis, bet jam niekad 
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nepavyko ilgiau prie jų prisirišti. Tą savo silpnybę jis ge- 
rai žino ir dėl to kankinasi. Turbūt apie tai jis tau pasakojo. 
Tikrai norėčiau, kad vieną dieną su savo nuotykiu jis nueitų 
iki galo, mes to visi labai tikimės, nes mylime jį. Jei tai galė- 
tų būti su tavimi, būčiau tik laiminga. 

Klerė tylėdama žvelgia į ją. Jos giedros akys spindi nuo- 
širdumu, tiesumu. Ji iš tiesų atrodo nuoširdi, draugiška, gera- 
norė. Ji junta, kaip tirpsta visi jos išankstiniai nusistatymai. 

— Gerai matau, kad tu įsimylėjusi, — kalba ji. — Ir aš tave 
suprantu. Markas iš tikrųjų patrauklus. Tai labai protingas, 
gilaus proto vyras, nepaprastai griežtas ir nuostabiai garbin- 
gas. Bet turi jis tą silpnybę, tą spragą... Sakau tau, kad bū- 
tum atsargi. Labai norėčiau, kad jums viskas sektųsi, bet man 
tiek teko matyti... nenorėčiau, kad jis tave priverstų kentėti. 
Tai, ką Emili tau sakė, kad tave įskaudintų, aš tą patį kartoju 
iš draugiškumo. 

Ką ji gali į tai atsakyti? Kad tiki juo? Jo meile? Kad nesi- 
baimina dėl ateities? Šito ji, aišku, negali pasakyti. Ji tiki tik 
tuo, kas vyksta tarp jų šias kelias savaites, tik tuo, ką jaučia, 
kai galvoja apie jį, kai kalbasi su juo. Kai mylisi su juo. Dėl 
nieko kita ji negali būti tikra. 

Blanša tylėdama stebi ją, uždeda savo ranką ant josios ir 
valandėlę palaiko, paskui atitraukia ir atsistoja. Pastato atgal 
kėdę ir suka durų link. 

— Dar pakalbėsime apie tai, ar ne? Iki greito pasimatymo! 

Klerė lieka sėdėti. Nieko nematančiomis akimis spokso 
į alyvmedžių lapiją už lango. Nežino, ką ir galvoti. Kodėl 
Blanša užėjo pas ją pakalbėti? Ar ji iš tiesų norėjo jai padėti? 
O gal tik atimti viltį? Visai galimas daiktas. Tačiau negali 
susilaikyti nepajutusi jai keisto dėkingumo. Blanša išsakė 
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dalykus, kuriuos skaudu girdėti, bet kalbėjo kaip draugei, 
leisdama pajusti, kad pagaliau ji priimta į šito namo gyven- 
tojų draugiją. Ji nelaikė jos įsibrovėle, svetima. 

Tačiau lieka tai, ką Blanša pasakė, ir ji nežino, kaip su 
tais pasakytais žodžiais elgtis. Nebent galvoti: taip, toji 
problema jai ne naujiena. Markas apie ją užsiminė daugybę 
kartų. Ir vis kartojo, kad su ja — viskas kitaip, kad jis įstengs 
pasikeisti... 

Ji atsikelia. Nulips į apačią ir nueis pas jį, kur jis darbuo- 
jasi prie savo varstoto. Kuo greičiausiai ji turi būti su juo, 
šalia jo. Priėjusi arčiau mato, kaip jis atgalia ranka braukia 
nuo kaktos prakaitą, ir širdyje jai sukyla nerimas, kuris visa- 
da ją neša prie jo, staiga apimtą jaudulio ir laimingą. Jis jai 
šypsosi. Ne, niekas neįstengs jiems sutrukdyti. Ne, ji nebijo 
ateities. 


8 


Blanša 


Liepos 22 


Ar ji teisingai pasielgė užėjusi pasikalbėti su Klere? Ji svars- 
to, ar tik nebus persistengusi. Jei ta ims ir persakys jos Žo- 
džius Markui, ką jis pamanys? Ar neužpyks ant jos? Nuo 
vakar jai neramu. Visą vakarą stebėjo juos vogčiomis. Jie 
neatrodė sutrikę — nei jis, nei ji. Elgėsi kaip paprastai. Ne, 
ji gerai padarė. Reikėjo tai padaryti. Net jeigu jos Žodžiai 
nepaveiks jos dabar, jie paliks pėdsaką. Ateis laikas, ir Klerė 
juos prisimins. Be to, nebeįmanoma ir toliau laikytis nuo jos 
per atstumą. Markas būtų ilgiau to nepakentęs, tai jis aną 
dieną aiškiai leido suprasti. Ne, labai gerai išėjo. Jei reikalai 
pakryps į bloga, jis negalės jai prikišti. Ji bus pasielgusi kaip 
geranorė, įrodžiusi moterišką solidarumą. Paprasčiausiai at- 
likusi savo pareigą. 

Ta mintis jai atėjo tada, kai Klemanas ištarė Irenės vardą... 
Irenė... Jai bjauru prisiminti tuos laikus. Bjauru prisiminti 
Irenę. Jeigu tada būtų Žinojus1... Bet tada buvo per jauna. Be 
to, jos santuoka su Marku atrodė tokia tobula. Ji negalėjo pa- 
galvoti, kad viskas taip greitai ims griūti, ir dar taip smarkiai. 
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Kai Klemanas jiems pristatė tą gražią jauną brunetę, ji nuste- 
bo. Kuo Klemanas, toks negražus, toks nepatrauklus vyras, 
galėjo ją patraukti? Dėl tokios bjaurios minties Markas jai 
švelniai paprieštaravo. Moterys myli vyrus ne dėl jų išvaiz- 
dos, o dėl daugybės kitų priežasčių ar motyvų. Už tai, kad 
jie protingi, geri, stiprūs, turi pinigų. Šiuo atveju galėjo lemti 
tik protas, pamanė ji, o geriau pažinusi Irenę ėmė dar labiau 
stebėtis. Irenė nebuvo intelektualė kaip jie. Ji dirbo sekreto- 
re advokatų kontoroje, ir jos kalba buvo apgailėtinai skurdi. 
Retai-atsiversdavo kokią knygą, jos kultūrą suformavo mo- 
terų žurnalai. Kai jie atsidurdavo keturiese, ji tylėdavo, jų 
pokalbis praskriedavo gerokai virš jos galvos. Bet kuo ji taip 
sužavėjo jį? — paklausė ji Marko. Tada ji turėjo atsigosti ir 
suklusti. Tai labai geidžiama moteris, atsakė jis. Tačiau kai 
Klemanas pranešė jiems apie savo vedybas, vis dėlto visi 
labai nustebo. Šiaip ar taip, vesti ją — to jau per daug... 

Teko Irenę priimti į savo būrį. Nuo neatmenamų laikų 
Klemanas buvo geriausias Marko draugas. Jie kartu mokėsi, 
kartu buvo ir tada, kai ji su juo susipažino, ir jų santuoka ne- 
atšaldė jų draugystės. Jai atrodė, jog viskas taip ir turi būti, 
jos tai netrikdė. Tuo tarpu priimti Irenę į savo tarpą buvo 
kur kas sunkiau. Ji veltui save tikino, kad Irenė neverta JOS 
puspadžio, kad ji kvaila ir paviršutiniška, vis vien būdavo 
skaudu matyti, kaip vyrai nulydėdavo ją žvilgsniais ir kad 
šalia Irenės ji nebeegzistavo... Bent jau būtų elgusis su ja 
draugiškai... Kur tau, rūpinosi tik savimi, savo grožiu, savo 
skudurais, kuriuos labai rūpestingai pirkdavosi, kad pabrėž- 
tų savo pranašumą. Ir ji nustelbė ją — be jokios gėdos. Kurį 
laiką, beje, galvodama apie tai, kuo ji pranašesnė, — apie jos 
kultūrą, jos meninį išsilavinimą, jos dvasines vertybes ir net 
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tai, kad ji pagimdė Markui vaiką, kai ji, Irenė, kad ir kaip 
stengės1, liko beviltiškai nevaisinga, — ji galėjo raminti save, 
kad jai negresia joks pavojus pralaimėti vadinamosiose var- 
žybose. Ji pralaimėjo dėl savo jaunumo ir patirties stokos. 
Iškart nepastebėjo, kaip Irenei pasirodžius suspindi Marko 
akys. Taip pat nesuprato, kada Irenė ėmė jį gundyti. Ji taip 
provokuojamai elgiasi su visais vyrais, manė ji. Ir nors jos 
maivymaisis ją žvėriškai erzindavo, tvirtybės jai teikė visiš- 
kas pasitikėjimas Marku. 

Jie visada viską išsipasakodavo. Būtent tai ją, beje, ir pa- 
vergė, kur kas stipriau nei to neramaus vaikino ilgesingas 
grožis, vaikino, kuris, tik pamatęs ją, iškart nutarė, kad ji bus 
jo žmona. Taip, jis tiesus, nuoširdus, kartais kiek šiurkšto- 
kas. Tai buvo vyras, kuriuo ji galėjo amžinai pasitikėti. Ji jau 
seniai apie tai negalvojo. Tas susitikimas... Susižavėjimas 
nuo pat pirmos akimirkos... jai gera prisiminti tą balandžio 
popietę, kai kelios draugės iš Konservatorijos sėdėjo kavi- 
naitėje, į kurią kartais užsukdavo po paskaitų. Įėjo du vaiki- 
nai. Vienas šviesiaplaukis, liesas, negražaus veido, blyškios 
odos ir bespalvių akių, kitas brunetas, kresnesnis, ir ji tuoj 
pastebėjo įdėmų jo žvilgsnį. Skvarbus tiriantis žvilgsnis su- 
stojo ties ja. Viena iš jos draugių pakvietė juos, ir jie prisėdo 
prie jų staliuko. Tai buvo Markas 1r Klemanas. Abu studen- 
tai: vienas studijavo filosofiją, kitas — literatūrą, abu buvo 
laikomi labai gerais studentais. Markas nenuleido nuo jos 
akių ir, kai jie išėjo iš kavinės, jai paskyrė pasimatymą kitą 
dieną. Po trijų savaičių jie jau laikė save sužadėtiniais. 

Tąkart ji neklausė savęs, kodėl jis pasirinko ją vos tik pa- 
matęs. Ji manė, jog tai meilė iš pirmo žvilgsnio. Taip, tai 
buvo meilė, ji gavo privilegiją būti išrinktąja dėl paslaptingų 
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motyvų, kurių nė nesistengė suprasti. Viskas buvo per daug 
nuostabu, kad imtų ką nors aiškintis. Tapusi tokios valdingos 
meilės objektu, jautėsi pavergta, sužavėta, maloningo pasi- 
rinkimo išvaduota iš tamsos. 

Vėliau, kai scenoje pasirodė Irenė, ji paklausė jo, kodėl tą 
dieną jis pasirinko ją. Ji niekad neišgirdo patenkinamo atsa- 
kymo. Todėl. Todėl, kad kažkas joje jį sujaudino, kažkas, kas 
ją išskyrė 1š kitų ir iškėlė jo akyse kaip jo gyvenimo moterį. 
O paskui, šnekučiuodamasis su ja, jis suprato, kad jo nuo- 
jauta pasitvirtino: jie tiko vienas kitam, sudarė darnią porą. 
Tačiau ne taip kaip ji, jis jau buvo patyręs, ir surinkusi infor- 
maciją apie jį sužinojo, kad ji, bent jau fizine prasme, visai 
ne jo tipo moteris. Iki tol jis mylėjo tik brunetes. Tai kodėl ji? 
Kaip tik todėl, atsakė jis, kad tu buvai kitokia. 

Tiesa, tarp Pietų merginų, daugiausia žemo ūgio tamsia- 
plaukių, jos šviesios akys ir šviesūs plaukai, jos balta oda ir 
aukštas ūgis visada išsiskyrė. Jos vis klausdavo, ar tik ji ne 
flamandė, o gal skandinavė. Ji mėgo šitą išskirtinumą, dėl 
kurio jautėsi vienintelė. Jis jai atstojo grožį. Mat ji nebuvo 
gražuolė, tą žinojo nuo pat jaunumės. Veidrodžiai jai siuntė 
blyškaus, buko, šiurkščių bruožų veido atvaizdą. Ji Žinojo, 
kad stambiam jos kūnui trūksta grakštumo. Tai, be abejo, pa- 
skatino ją išsiskirti kitose srityse. Ji visada būdavo geriausia 
klasėje. Labai greitai ji ir muzikoje rado sritį, kurioje galėjo 
būti pranašesnė už kitus. Dainavo chore, buvo pastebėta ir 
netrukus tapo viena iš solisčių. Ji niekad nebuvo tokia lai- 
minga, kaip tada, kai stovėdavo viena, kiek pažengusi į prie- 
kį nuo kitų choristų, ir skaidriu krištoliniu balsu dainuodavo 
priešais užburtą publiką. Vėliau, tapusi Konservatorijos dės- 
tytoja, ji vėl atgavo tą patį pranašumą prieš savo mokinius. 
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Taip ji išgyveno ir Marko meilę. Gražuolio Marko, kuriuo 
nepasidalijo mergiotės. Išgyveno kaip pergalę prieš visas 
kitas moteris. Gavo ją kaip atlygį už slaptą žaizdą širdies 
kertelėje, kurios nepajėgė užgydyti jokia kita sėkmė. Juoba 
kad jis buvo pirmas vyras jos gyvenime. Po pusmečio juodu 
susituokė. Iš atminties išplaukia juokinga balta suknelė, ku- 
ria ją aprengė motina. Tada ji jautėsi suvaržyta, gremėzdiška 
po tiulio ir mašininio darbo nėrinių jūra. Markas buvo pasi- 
skolinęs tamsų kostiumą, ankštoką per pečius, per trumpomis 
rankovėmis. Iš to abu skaniai pasijuokė, bet jai buvo truputį 
gėda, kad jie taip prastai atrodo: juodas vabalas šalia bezė py- 
ragaičio. Jos tėvai, mokytojai, pažangūs katalikai, labai džiau- 
gėsi šia santuoka, buvo sužavėti savo žento, rimto berniuko, 
kuris teisingai mąstė, nors ir nėjo į bažnyčią. Markas irgi juos 
pamilo. Iš jo pusės nebuvo nė vieno žmogaus. Su namiškiais 
buvo susipykęs dėl neaiškių priežasčių, kurių ji nė nenorėjo 
žinoti. Jai tai tiko. Taip jis visas priklausė tik jai. 

Visa tai šuorais atlekia iš atminties. Kaip ir toji nuostaba, 
kurią patyrė savo vestuvių naktį susidūrusi su jo nenuilsta- 
mu įkarščiu. Ji dar nebuvo atsikračiusi auklėjimo įspaudo 1r 
tebesilaikė nuostatos, jog tą išbandymą reikia palikti vestu- 
vių dienai. Marką tai mažumėlį glumino. Nepaisant gausių 
pergalių, jis, atrodė, nesuvokia, kiek nedaug malonumo ji 
patiria per nuolatinius jo antpuolius. Vėliau ji apsiprato, rei- 
kalai kiek pagerėjo. Bet viskas ėjosi ne taip nuostabiai, kaip 
ji įsivaizdavo. Juoba ne taip, kaip vėliau užsiminė jis, jam 
buvę su Irene. O dabar su Klere. Net jei jis apie tai ir nieko 
nesako, tai akivaizdu. Bet vis dėlto jis tebėra prisirišęs prie 
manęs, nirtulingai taria ji sau. 

Melani buvo penkeri, kai Markas jai prisipažino geidžiąs 
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Irenės ir negalįs ilgiau atsispirti šiam potraukiui. Tai ji prisi- 
mena labai gerai. Tada jie šventė duktėrs gimtadienį, svečiai 
būrėsi aplink stalą, ant kurio kūpsojo didžiulis šokoladinis 
tortas su įbestomis penkiomis žvakėmis. Jos buvo rožinės, ji 
mato jas kaip šiandien. Tą akimirką, kai atėjo metas jas uždeg- 
ti ir užtraukti tradicinę //giausių metų, ji žvilgsniu paieškojo 
Marko. Nematei Marko? — paklausė Klemano. Ir tą pat sekun- 
dę suprato, kad dingusi ir Irenė. Netrukus jie įėjo į kambarį 
drauge tokie atsipalaidavę, kad ji negalėjo apsirikti. Jai teko 
kovoti su savimi, kad per šventę neišsiduotų, bet visą laiką 
jautėsi taip, tarsi tuoj tuoj nualps. Tą vakarą, kai svečiai išėjo, 
jis jai viską išklojo. Įprastai nuoširdžiai. Jis geidžiąs tos mo- 
ters. Nors dvėsk! Privaląs ją turėti, antraip... jis nežinąs kaip, 
galbūt jam reikėtų su ja pabėgti, toli nuo visko. 

Jai nė sykio nebuvo šovusi į galvą mintis, kad toks dalykas 
gali atsitikti jiems. Tik jau ne jiems. Tai buvo visiška išdavys- 
tė, juo labiau nepakeliama, kad jis pasirinko moterį, kurios 
ydas ir trūkumus jie nuolat stengdavosi pabrėžti... Jis veltui 
Ją tikino, jog tai grynai lytinis potraukis, — tai jos nepaguodė. 
Priešingai. Tik aiškiai parodė silpnąją jų ryšio vietą, tą trū- 
kumą, kurio ji niekada nenorėjo paisyti. Staiga ji pamatė lyg 
kortų namelį griūvantį jų santuokos rūmą, kurį manė esant 
apsaugotą nuo visų audrą. Bet svarbiausia — buvo priversta 
pripažinti, kad jos galia jam, kurią ji manė esant beribę, su- 
sidūrė su kita galia, pačia netikėčiausia. 

Jie apie tai kalbėdavosi ištisas naktis. 

— Tai tik seksas, — kartojo jis, - daugiau nieko. Tik paban- 
dysiu ir užteks, viskas praeis. Neabejoju, labai greitai. Juk 
žinai, Irenė neįdomi moteris. Šalia tavęs ji nulis. Aš myliu 
tik tave. Būk rami. 
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Galop j1 susitaikė. Gerai, palauksianti. Bet ją graužė neri- 
mas. Ji baiminosi ne veltui. Viskas dėjosi ne taip, kaip jis jai 
buvo kalbėjęs. 

Pamaišė pati Irenė. Ji atsisakė vaidinti jai skirtą vaidmenį. 
Atsisakė būti tik kūniškų malonumų žaisliukų, tik pėstininku 
strateginiame poros žaidime. Gal ji norėjo atkeršyti už tą pa- 
nieką, kurią nuolat juto. Ji suveikė labai sumaniai — Blanša 
turi tai pripažinti. Viskas apsivertė, kai ji nutarė palikti 
Klemaną ir visai viena apsigyveno vieno kambario bute. Ji 
sulaužė nerašytą sutartį, kurią buvo sudarę visi keturi ir kuri 
teigė, kad nereikia skubėti, palaukti, kol nurims audra ir vis- 
kas grįš į savo vietas. Dabar Markui atsivėrė visos galimy- 
bės — mat iki šiol jis apkarpydavo savo norus gailėdamas ir, 
žinoma, nenorėdamas per daug įskaudinti Klemano. Bet nuo 
tos dienos jis kas vakarą apsilankydavo pas ją ir praleisda- 
vo su ja ištisas naktis. Netrukus tai pasidarė nepakeliama. 
Blanša liko viena su Melani, Klemanas jautėsi sugniužęs 1š 
skausmo ir pavydo, o Markas nebedrįso rodytis nė vienam. 

Tada ji pati ėmėsi iniciatyvos. Persikelk gyventi pas ją, 
pasakė jam. Bet mūsų nepalik. Tavęs mums reikia visiems — 
Melani, Klemanui ir man. Tad negadinkime santykių. Likime 
drauge. Mes mylime vienas kitą ir nėra jokios priežasties 
skirtis. Kokiu dėkingu žvilgsniu jis tada žiūrėjo... Dar ir da- 
bar ji už tai negali jam atleisti. 

Ji prisimena pirmuosius kartus, kai jie vėl visi kartu susi- 
tiko. Kaip jie varžėsi! Visi, išskyrus Irenę. Toji begėdiškai 
triumfavo. Ji gavo tai, ko norėjo, jautėsi nenugalima, visaga- 
lė. O; ją kreipdavosi ypač įžūliai. Markas jai leido atsirevan- 
šuoti, dabar atėjo eilė kentėti Blanšai. Tuo metu Klemanas ir 
ji labai suartėjo. Jis ateidavo pas ją pasikalbėti apie savo ne- 
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viltį ir paguosti jos. Vieną vakarą, kai jie jautėsi ypač nelai- 
mingi, abu atsidūrė lovoje. Tai buvo ne koks netikėtas jaus- 
mų antplūdis, o paprasčiausia paguoda. Ji pasijuto ne tokia 
vieniša, ne tokia apleista. Atsirado ir jos geidžiantis vyras. 

Ir palengva visi keturi prisitaikė prie naujo gyvenimo. 
Klemanas atėjo pas ją, o Melani persikraustė į butą, kur jos 
anksčiau gyveno su Marku. Irenė persikėlė į erdvesnį butą, 
kur Markas persigabeno savo mantą. Bet ji tuoj pastebėjo, kad 
Jis pas ją paliko daugybę savo knygų, ir čia įžiūrėjo ženklą. 
Dėl to turėdavo sugrįžti labai dažnai, daug dažniau, nei to rei- 
kalavo tėvo priedermės. Ji nieko nesakė ir tylėdama laukė. 

Tokia padėtis truko penkerius metus, per kuriuos jų santy- 
kiai pamažu nusistovėjo. Jie vėl keturiese ruošdavo bendras 
vakarienes, visi kur nors išeidavo, vėl atgimė ankstesni po- 
kalbiai. Iš pradžių buvo keistoka, bet ji gana greitai priprato. 
Juoba kad buvo išsaugota tai, kas svarbiausia. O svarbiausia 
buvo neprarasti Marko. Be to, atsirado ir šis tas naujo. Ji 
veikiai pastebėjo, kad jis nebegali nuslėpti savo susierzini- 
mo klausydamasis kai kurių Irenės samprotavimų, pro jos 
akis nepraslydo, kad pamažu jų santykiai darosi vis labiau 
įtempti, ne kartą ji užklupo juos svaidančius niaurius žvilgs- 
nius ir besiginčijančius. Ir vieną gražią dieną Markas atėjo 
Jai pasakyti, kad jis suprato klydęs. Jau perpratęs tą moterį, 
pavargęs nuo jos. Atbukęs net jo geismas. Be to, Irenė tik- 
ra miesčionė. Ji nepakenčia, kad jis ir toliau su ja matosi, ir 
atvirai viską jam išsipasakoja. Ji pernelyg pavydi, pernelyg 
nepakanti. Tai nepakeliama. Jie netrukus išsiskirsią. 

Ji vos susilaikė nenusikvatojusi. „Ar tu esi tuo tikras?“ — 
neiškentė nepaklaususi. — „Taip, visiškai.“ Markas dar kartą 
persikraustė. Šįkart įsikūrė mažame butelyje, visai arti jos. 
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Ji kurį laiką dar lūkuriavo, gal jis ims ir pasiūlys vėl gyven- 
ti kartu, bet šito jis niekad nepadarė. Gal nenorėjo dar sykį 
įskaudinti Klemano. 

Nieko baisaus. Jie vėl buvo drauge, visi trys. Ir tebėra iki 
šiandien. Juk, šiaip ar taip, per visus tuos metus jis liko jai 
ištikimas, nepaisant visų per jo gyvenimą perėjusių moterų. 
O ji išsaugojo tai, ką visada labiausiai vertino jųdviejų san- 
tykiuose: draugystę, bendrumą, išskirtinį emocinio ir inte- 
lektinio bendravimo pobūdį, jos požiūriu, daug svarbesnį už 
seksą, kuris, šiaip ar taip, iš tikrųjų jų niekad nesiejo. 

Panašiai buvo ir su Klemanu. Ji niekad savęs neklausė, ar 
jis myli ją. O jis niekad jai to nesakė. Todėl, kad juos sieja 
ne tai. Jie grandelės tos grandinės, kuria surakinti su Marku. 
Jie gerai sutaria. Jis visada jai atrodė negražus, kartais dėl jo 
bjaurumo net jausdavosi nejaukiai, bet tai nelabai svarbu. Jis 
jai atsidavęs taip pat, kaip ir Markui. Keista, mąsto ji, kad jis 
niekad nepyko ant Marko dėl Irenės. Tai jų niekad nesuprie- 
šino, niekad neišskyrė. Neapykanta — moterų reikalas. Jie 
retkarčiais net įsiterpdavo tarp jų, kad tas reikalas nesibaigtų 
pernelyg blogai. Gal jis liko čia ir apsigyveno su ja tik todėl, 
kad nenorėjo prarasti savo draugo... 

Šią popietę, apie trečią valandą, ji nuėjo pas Marką. 
Žinojo, kad jis vienas. Jie šnektelėjo apie namą, paskui ji 
ūmai paklausė: 

— Tu persikraustysi į Paryžių? 

Jis aiškiai suprato, ką tai reiškia: vadinasi, tu mus paliksi 
ir apsigyvensi su Klere? Žvelgdamas į šalį, jis valandėlę pa- 
tylėjo. 

— Neįsivaizduoju kaip. Šiaip ar taip, dar ne tuoj. Tu gerai 
žinai, kaip būtų sunku ten rasti darbą. Truktų ne vienerius 


76 NICOLLE ROSEN IB PENKIOLIKA ATOSTOGŲ DIENŲ 


metus. Be to, yra daug kitų dalykų, kurie mane sulaiko šiame 
mieste. Tu Žinai mano įsipareigojimus... 

— O Klerė? Ar ji paliks Paryžių? 

Jis sumataravo galva lyg baidydamas musę. 

— Nežinau. Mudu apie tai dar nekalbėjome. Jai taip pat 
bus nelengva tai padaryti. Galbūt net sunkiau nei man. 
Pamatysime. Ji turi darbą, dirba pas gerą leidėją. Ir laikosi 
to darbo, tai normalu. Nejaugi galėčiau reikalauti, kad ji jo 
atsisakytų? Čia nelabai ką rasi. Žodžiu, aš nežinau, tai reikės 
rimčiau aptarti. Ji negali dirbti bet ko. Be to, ji turi vaikus. 
Paryžiuje gyvena jų tėvas... tai labai sudėtinga. 

— Ar tu matei jos vaikus? 

— Ne, dar nemačiau. 

Nutaisiusi rimtą, užjaučiamą veidą, ji uždėjo savo ranką 
ant jo rankos ir truputį palaikė. 

— Taip, išties sudėtinga. 

Iš esmės tai galbūt išsispręs savaime. Ji turi iš tikrųjų pa- 
liauti kankinusis. Ir nesikišti į įvykių eigą. Net apsimesti, jog 
jiems pritaria. Rytoj išsiveš visus namiškius pas savo tėvus 
į kaimą pietų ir paliks juos abu vienus visam vakarui. Be to, 
pasiūlys jiems kurią dieną išsiruošti pasidairyti po apylinkes. 
Taip, šitai išeis tik į naudą. Ji gali ramiai miegoti. 


9 


Melani 


Liepos 23 


Ji sėdi prie stalo, kaip ir kiekvieną vakarą. Įrašo į savo die- 
noraštį pirmuosius žodžius Aš dar negaliu atsigauti po su- 
krėtimo, bet nustoja rašiusi. Ne, ji negali. Ji negali aprašyti 
to, kas jai atsitiko. Per daug sunku, ji pernelyg susijaudinusi. 
Užverčia sąsiuvinį, atsistoja, suka ratus po kambarį, sustoja 
prie stoglangio ir Žiūri į dangų, jau tamsiai mėlyną. Greitai 
ateis naktis. Ji nebegali daugiau pakęsti to amžinai žydro 
dangaus, kasdien vis tokio pat, tos sustingusios mėlynės. Ji 
nebegali pakęsti šito namo, kur niekas nesikeičia. Prieš dvi 
dienas visi laukė, kad užeis audra, bet ji praėjo toliau, ir visi 
lengviau atsikvėpė. Visi, tik ne ji. Ji taip norėtų, kad įsis1au- 
tėtų perkūnija, kad užeitų didžiulė audra, viesulas, toks, kad 
rautų medžius ir verstų kaminus, toks, kad nuplėštų stogus. 
Jai patiktų, kad su kurtinamu trenksmu sugriūtų namas. Ji ne- 
begali pakęsti jo tylos, prislopintų balsų, niekinamų žvilgs- 
nių, užuominų, melo. Ji nori staugti, viską aplink ištaškyti. 

Sudrimba ant lovos, užsimerkia. Vaizdas grįžta. Ir visu 
ryškumu vėl iškyla prieš ją. 
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Artėjo vidurdienis, ir ji kaip kasdien keliavo į savo prie- 
globstį su pintine rankoje, kur gulėjo knyga, užkanda ir au- 
sinukas. Ėjo ramiai nusiteikusi, laiminga, kad toliau galės 
skaityti knygą, juolab kad priėjo prie itin jaudinamo momen- 
to, kai herojų reikalai aiškiai pradės komplikuotis. Valmonas 
įsimylėjo. Kokia šauni mintis tokį cinišką suvedžiotoją pri- 
versti įsimylėti, rimčiausiai įsimylėti. Ir ne ką kitą, o išlaiky- 
tinę, siaubūnę Mertej. Ji mąstė apie tai, apie tą istoriją, apie 
tuos personažus. Klausė savęs, katras iš jų jai artimesnis. 
Valmonas ar Mertej? 

Ji jau buvo įlindusi į oleandrų gyvatvorės tankmę, vis 
gromuliuodama tą klausimą, ir staiga užklupo juos. Klerė 
stovėjo atsirėmusi į kedrą, rankomis įsitvėrusi į jo kamieną, 
Markas prisispaudęs prie jos, panardinęs veidą jai į kaklą. Iš 
pradžių ji nematė jo viso, tik tamsią plaukų dėmę ir plačią 
nugarą Su įtemptu marškinių audiniu. Bet ją matė iš priekio, 
stulbinama veido išraiška, tokią, kokios niekad nebuvo re- 
gėjusi: galva atmesta atgal, akys primerktos, burna pusiau 
pravira. Nuo tų sustingusių rankų, to atsidavusio kūno nega- 
lėjai atitraukti akių, regis, kažkas ją būtų pririšęs, privertęs 
paklusti jėgai. Paskui, po akimirkos, ji pamatė iki pat juos- 
mens atsmauktą jos sijoną, baltas, tiesiog akinamo baltumo 
kelnaites, 1r tas baltumas ryškiai skyrėsi nuo įdegusių šlaunų 
ir tamsios Marko rankos, slystančios jos pilvu, nuo delno, 
prigludusio prie jos kūno, nuo jo pirštų, kurie pamažėle slin- 
ko žemyn į drėgnas gelmes, netrukus jį prarysiančios olos 
link. Ji pajuto karščio bangą, kylančią nuo pilvo, tiksliai nuo 
tos vietos, kaip ir Klerės vieta, ant kurios gulėjo Marko ran- 
ka, žengtelėjo atgal ir dingo tamsiuose krūmuose. Jie jos ne- 
pamatė, ji mažiausiai norėjo, kad ją pastebėtų. Ir tada Klerė 
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suvaitojo ir apkabino kojomis jam kaklą. To jau per daug. 
Tai buvo nepakeliama. 

Ji nesustodama parlėkė į savo kambarį. Kai bėgo pro 
Blanšą, ši nužvelgė ją nustebusi. Kas tau? Kas nors negerai? 
Nieko neatsakiusi, dūmė toliau uždususi, gniaužiama ger- 
kle. Užtrenkdama savo kambario duris, dar spėjo nugirsti: 
toji Melani darosi vis keistesnė. Užsimerkė, bandė atgauti 
kvapą, susigaudyti mintyse. Šlykštu tai daryti sode, kai bet 
kas galėjo juos pamatyti. Be to, tai jos kampas, jos nuosa- 
vas kampelis, kur ji kasdien įsitaisydavo, tai jos medis, ir 
tai jie turėjo gerai žinoti! Niekšai, negi negalėjo tuo užsiimti 
kitur, savo kambary, bet kur, tik ne ten! O jeigu juos būtų pa- 
mačiusi Blanša? Kaip Markas galėjo iškrėsti tokią šunybę? 
Paprastai jis viešai to niekad nedarydavo! Ji net niekad nėra 
jo mačiusi bučiuojant bent vieną savo draugužių. 

Bet tai buvo dar ne baisiausia. Blogiausia, kad ji niekaip 
nepajėgė nuvyti to dviejų sulipusių kūnų vaizdo, ypač tos 
rankos, kuri lėtai ir užtikrintai brovėsi į baltų kelnaičių vidų. 
Tas vaizdas įsirėžė jai į akių tinklainę, įkyriai ją persekiojo. 
Ji gulėjo išsitiesusi ant lovos ir staiga jai sukilo stiprus geis- 
mas, noras taip pat patirti orgazmą. Ji atsisegė džinsus, įbru- 
ko ranką po kelnaitėmis ir pirštais įėjo giliai, kiek galėdama 
giliau. Bet nieko neišėjo, ji nepajėgė atsipalaiduoti. Ją vis 
persekiojo Marko rankos vaizdas. Tik ji galėjo ją patenkinti, 
jai reikėjo tik tos rankos... Ji atsisėdo apimta siaubo. Tai ne- 
įmanoma. Tai baisu. Ji niekad jiems neatleis. 

Ji prisivertė nueiti pietų, bet negalėjo į juos žiūrėti — nei į 
vieną, nei į kitą. Laimei, kaip paprastai ji niekam nerūpėjo ir 
galėjo labai greitai vėl grįžti į savo kambarį. Bet tas reginys 
ją vis įkyriau persekiojo, persekiojo ir geismas, kurį tas vaiZ- 
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das žadino. Jai reikėjo raminamųjų - alkoholio, migdomųjų, 
nesvarbu ko, kad tik kiek atlėgtų įtampa. Jei būčiau ne viena, 
pagiežingai pamanė, taip neatsitiktų. Aš būčiau apsaugota. Ji 
pyko ant Antuano, kad jo čia nėra, kad paliko ją vieną. Jei 
jis būtų, jo ranka galėtų atstoti Marko ranką, jai pavyktų ją 
atpalaiduoti, užmigdyti. 

Ji nusirengė ir nužvelgė savo kūną, išsitiesusį ant lovos. 
Šlaunis, pilvą. Prisiminė Klerės kūną. Jos plonas kaip nu- 
tekintas šlaunis, kiek iškilusį pilvą, lygią, tamsaus medaus 
spalvos odą. O jos šlaunys storos, pilvas baltas. Ji nega- 
li įdegti, jos oda kaip motinos, toks pat ir kūnas. Tokie pat 
plaukai, toks pat veidas. Tik akys kitokios — Marko. Juodos. 
Laimei... Paauglystėje ji save laikė siaubingai negražia. Ir 
nekentė savęs. Kaip nekentė ir savo motinos. Jai vis karto- 
davo, kad ji grynas motinos portretas, ir nuo tų žodžių ją 
tąsydavo vemti. Neregėtomis pastangomis ji stengėsi kiek 
nutolti nuo jos paveikslo. Sportavo, užsiaugino raumenis, 
suliesėjo. Plikai nusikirpo plaukus. Vis tiek! Jai visada sako, 
kad ji panaši į motiną, ir jai vis dar skaudu. Ji bjaurėjosi, kaip 
motina rengiasi. Atrodė juokinga, ji gėdijosi jos. Tačiau ir 
pačiai prireikė ne vienerių metų, kad galop išdrįstų užsimau- 
ti džinsus, rengtis kaip visos jos amžiaus mergaitės. 

Apsivilko plačius trikotažinius marškinius ir pabandė 
skaityti, bet galvoje pynėsi kitos mintys. Ji turi galvoti apie 
Antuaną. Jai taip norisi šaukti, kad ir ji turi vyrą, kuris jos 
geidžia, bučiuoja ją ir glosto jai pilvą. Be to, jis puikus vyras, 
toks pat geras kaip tėvas, jis medikas, vadovas, gerbiamas 
dėstytojas. Ir išsirinko ją iš visų kitų. Ji turi to nepamiršti, 
žinoti, kad kai tik vėl jį pamatys, kai tik jis vėl ją apglėbs, 
grąžins jai gyvenimo džiaugsmą, jo sodrų gyvastingumą ir 
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esmę. Juk šią akimirką ji jaučia tokią tuštumą, kokios niekad 
dar nėra pažinusi. Ir nenusakomai kenčia. 

Nikola —- kas kita, su Antuanu jis neturi nieko bendra. Tai 
bičiulis, kuris jai labai patiko. Su juo ji nepatyrė nei tos įtam- 
pos, nei to dvasinio pakilimo, nei tos jėgos. Kartais ji klausia 
savęs, ar taip buvo ne geriau. Su juo, jeigu tai ir nebuvo lai- 
mė, net jeigu ji jo tikrai nemylėjo, bent jau nekentėjo. Jis vi- 
sada buvo šalia jos ir viskam pasirengęs, jai nieko netrūko. 

Tačiau tikriausiai ko nors trūko pačiam Nikola, jei ji ne- 
dvejodama puolė prie Antuano, įsipainiojo į bergždžią, su- 
dėtingą istoriją, kuri jos netenkina, kuri turbūt niekada jos 
netenkins. Jis jai nieko nežadėjo 1r niekad apie save nieko 
nepasakoja. Kai jis jai labai aiškiai pareiškė turįs žmoną ir 
du mylimus vaikus, jam tereikėjo tik šitai pasakyti, ir ji su- 
prato, kad tai neliečiama ir kad ji užims jo gyvenime kitą 
vietą. Ji žinojo, ką tai reiškia, Žinojo jai gresiančius pavojus. 
Augusi tokioje šeimoje, su tokiu tėvu, ji negalėjo būti naivi. 
Ji viską puikiai suprato, bet nepajėgė atsispirti. 

Ir štai ji turi jo laukti... Įsivaizduoja dieną, kai jie susitiks, 
kai jis įeis į jos kambarį, kai ją pabučiuos, kai uždės savo 
rankas jai ant kūno, kai atsiguls ant jos... Ne. Ne dabar, dar 
per anksti, dar teks prastumti daug laiko, kol jis grįš. Ji ne- 
benori jo prisiminti. Nei Marko, nei Klerės. Norėtų, kad jie 
dingtų. 

Ji atsikelia. Jau truputį aprimusi. Dabar gūdi naktis. Kiti 
tikriausiai savo kambariuose. Greitai galės nueiti į virtuvę. 

Prisimena vakar vakarą, kai jie važiavo pas jos senelius 
pietų. Tik keturiese. Blanša nusprendė, kad įsimylėjėliai — 
tai jos žodis, išties keistai skambantis jos lūpose — turį pa- 
būti bent vieną vakarą vieni. Klerė nesitvėrė džiaugsmu. O 
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Markas, keista, kur kas mažiau. Kodėl? — paklausė. Aš taip 
pat norėčiau pasimatyti su tavo tėvais. Bet greit turėjo atsi- 
godėti, kad tai nelabai gražu, nes tuoj pridūrė: labai gerai, 
puiki mintis. Ji svarsto, kur čia šuo pakastas. Blanša nei iš 
šio, nei iš to trykšta meilumu Klerei, kai iki šiol negalėdavo 
jos nė matyti. Tai krito į akis. Ji juk negalėjo taip pasikeisti 
lyg burtų lazdele mostelėjus. Blanša niekad taip nesielgė nė 
su viena Marko drauge. Ji jas tik pakentė, nes kitaip elgtis 
negalėjo. Bet visada laikydavosi nuo jų atstu, būdavo san- 
tūriai kritiška 1r niekad nebūtų jų drąsinusi. Ji visąlaik pa- 
vydėjo. Buvo pasirengusi viskam, kad tik jo neprarastų. Ji 
nesupranta, kodėl viskas šįkart turėtų būti kitaip. 

Ji prisimena, koks siaubas dėjosi atsiradus Irenei. Nepaly- 
ginti didesnis nei dėl visų kitų. Normalu. Jis paliko ją dėl jos. Ji 
su juo gyveno, oficialiai buvo jo gyvenimo draugė. Prisimena, 
kaip vieną dieną — tada buvo dar labai jauna — ji pasakė: ko- 
kia graži Irenė, norėčiau būti į ją panaši. Ir tai buvo tiesa, jai 
Ji atrodė išties nepaprasta: ilgi juodi plaukai, tamsios akys ir 
labai raudonos lūpos. Ji žavėjosi: ir jos suknelėmis, o viena iš 
jų stačiai negalėjo atsigėrėti — ji buvo raudona ir labai gilia. 
iškirpte. Princesės suknelė. Blanša tada pratrūko. Tu norėtum 
būti panaši į tokią? Ištarė tokią taip, lyg būtų nusispjovusi, ir ji 
iš karto suprato, ką tai reiškia. Tokia — tai prostitutė, bjaurybė, 
kekšė. Žodžiai, kurių namuose niekas netardavo, bet kuriuos 
ji tikriausiai išgirdo kur nors kitur. 

Daugiau apie Irenę nebekalbėjo, bet jai buvo neaišku, ko- 
dėl Markas gyvena su tokia. Ji niekad nebūtų drįsusi jo pa- 
klausti. Tai buvo suaugėlių paslaptys. Dabar jas jau Žino. 

Ūmai jai kniosteli, kad šįryt, kai ji pamatė juos abu sodo 
gilumoje, į galvą jai pirmiausia atėjo būtent tie žodžiai. 
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Bjaurybė, kekšė, prostitutė. Taip, ji taip ir pagalvojo, ir kas- 
kart, kai vėl grįžta tas vaizdas, sulipusių kūnų vaizdas, Marko 
rankos ant jos pilvo vaizdas, ji mintyse kartoja „bjaurybė“, 
„prostitutė“, „,kekšė“. Net pamano: aš tave pribaigsiu. 

Vakar vakare važiuojant automobiliu Emili buvo beprade- 
danti kaltinimų tiradą. Klerė mus niekina, niekad nedalyvau- 
ja mūsų pokalbiuose, visa jos povyza sako, kad jai nuobodu 
su mumis. Blanša ją nutraukė: 

— Netiesa. Jeigu tu būtum malonesnė su ja, gal ji su ta- 
vimi ir pabendrautų. Po to, ką aną vakarą iškrėtei, aš su- 
prantu, kodėl ji tyli. O tu, Melani, galėjai susilaikyti nuo 
užuominų apie Delfiną. Su jumis jai nelengva. Su manimi 
ji visai kitokia. 

Ir ji pradėjo vardyti sąrašą savybių, kurias joje atradusi. 
Protinga. Subtili, įdomi, jaudinanti... Išties darosi įdomu... 
Klemanas nesakė nieko. Jis aiškiai su ja nesutiko. Tai erzino 
Blanšą. Paprastai jis visada sutinka su jos nuomone. 

— Ir tu ne geresnis. Nė truputėlio nesistengi jai padėti. 

Jis nieko neatsakė, ir kalba baigėsi. 

Seneliai nustebo, kad Markas su drauge neatvažiavo. Jie 
norėjo su ja susipažinti ir daug apie ją klausinėjo. Senelis 
padarė išvadą: 

— Gerai. Aš patenkintas, kad jis pagaliau rado moterį, kuri 
jam tinka. Jau buvau ėmęs dėl jo nerimauti. Jo amžiuje gy- 
venti prisiplakus prie jūsų negerai. 

Klemanas ir Emili apstulbę susižvelgė. Tai buvo pirmas 
kartas, kai jis taip atvirai reiškė savo nuomonę. Jam atsakė 
tik Blanša: 

— Tikrai. Jam labai gerai. Aš taip pat labai džiaugiuosi. 

Bet jos veidas netryško dideliu entuziazmu. 
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Grįžo visi trys tylėdami. Kiekvienas sėdėjo savo kampu- 
tyje paskendęs apmąstymuose. O ji dėjosi mieganti ir, kai tik 
jie parvažiavo, bemat užlipo į savo kambarį. 

Darosi smalsu. Reikės kiek daugiau pašniukštinėti. Kai tik 
galės, išklausinės Blanšą. Ji jaučiasi jau truputį geriau. Ne 
tokia įsitempusi. Truputį paskaitys, paskui eis į virtuvę. 


10 
Klerė 


Liepos 24 


Ji pabunda vidury nakties sukaustyta baimės. Iškart nesu- 
pranta, kur esanti, jaučiasi pasiklydusi kambario tamsoje. 
Nenuramina net Marko kūnas, prigludęs prie jos. Netikėtai 
jis pasidarė jai svetimas, beveik keliantis nerimą. Apimta 
slogulio, ji atsargiai išsivaduoja iš jo glėbio, — be galo atsar- 
giai, kad tik jo nepažadintų. Tai pirmas kartas, kai jai atva- 
žiavus čia taip atsitinka. Ir pirmą kartą apgailestauja, kad ji 
ne savo namuose, kad negali atsikelti, užsimesti šilto chalato, 
nušlepsenti į virtuvę, užsiplikyti žolelių arbatos ir įsitaisyti 
priešais televizorių, kurio rodomi vaizdai ją visada nurami- 
na. Dirsteli į laikrodį. Dvi valandos. Kaip paprastai. Valanda, 
kai žindomi kūdikiai ieško krūties, motinos šilumos, valan- 
da, kai ji kartais pašoka iš miegų susapnavusi save, stovinčią 
ant bedugnės krašto. Ji, kuriai sukasi galva atsistojus ant tre- 
čio kopėčių skersinio, ji, kuri licėjuje per gimnastikos užsi- 
ėmimus niekad negebėjo išlaikyti pusiausvyros ant buomo, 
ji, kuriai vien nuo minties apie šuolį su parašiutu pasidaro 
negera... 
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Užsimerkia ir pabando kvėpuoti ramiai, tolygiai. Atsigula 
ant nugaros, įsitaiso kiek galėdama patogiau, bet tai neleng- 
va, nes lova siaura, o Markas užima didesnę jos dalį. Aš esu 
rami, visiškai rami... Mano rankos sunkėja, jos sunkios, labai 
sunkios... Kas man darosi? Kodėl šiąnakt? — pamano ji. Juk 
paskutinės dvi dienos buvo tokios geros. Geresnės už ankstes- 
nes, nes jie galėjo pabūti kartu, tiktai dviese. Ačiū Blanšai... 
Kai ji pasiūlė juos palikti namuose visą vakarą vienus, ją už- 
plūdo dėkingumas. Jai pasidarė gėda, kad iki šiol taip prastai 
apie ją galvojo. Savaime suprantama, ji laikė ją priešiška. Ir 
vis dėlto žino, kad joje glūdi baimė kitai moteriai. Varžovei. 
Raganai... Juk pagaliau joms suartėti trukdė jos pačios nepa- 
sitikėjimas, jos baimė! Kai Blanša užėjo pas ją pasikalbėti, 
papasakoti jai apie Marką, jai atlėgo. Jau nebaisu ją pamatyti, 
ji net eina jos pasitikti ir jos plepa kaip draugės. Blanša ją iška- 
mantinėjo apie jos šeimą, vaikus. Apie jos darbą, jos gyveni- 
mą Paryžiuje. Ji net papasakojo apie Žeromą ir apie skausmą, 
kurį teko išgyventi dėl skyrybų. Tai jai labai padėjo. Dabar ji 
Jaučiasi nepalyginti geriau. Ne tokia svetima. 

Kartą net nustebo svarstanti, kaip ji gyventų su Marku, kai 
Markas dabar gyvena šalia tos poros. Kai tektų viskuo su ja 
dalytis, kaip dalijasi jis. Ji neįsivaizduoja, dvejoja. Visa tai jau 
neatrodo neįmanoma dabar, kai ji liovėsi bijoti Blanšos. Bet 
Blanša ne viena. Yra Klemanas. Klemanas, kuris ir toliau toks 
pat uždaras, toks pat priešiškas. Ji ir pati nepajėgia užgniaužti 
jam antipatijos, kuri anaiptol nesilpnėja. Priešingai. Jis jai ke- 
lia pasibjaurėjimą, ir kuo toliau, tuo didesnį. Viskas jai kelia 
pasišlykštėjimą. Suglebęs blyškus veidas, išsprogusios akys, 
jo balsas, jo kalbėsena. Ji nesupranta, kaip galėjo atsitikti, kad 
taip nepatiktų žmogus, toks artimas Markui. Kad ji nerastų 
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jame nieko malonaus. Užtenka pamatyti, kaip jie susižvelgia, 
kaip apsikeičia keliais žodžiais, kad suprastum, kaip jie susiję, 
kokie artimi bendražygiai. Ji pavydi tos ramios savikliovos, to 
romaus pasitikėjimo, būdingo tik viską besidalijantiems žmo- 
nėms. Kartais ji net klausia savęs, ar tik Klemanas nėra jos 
pagrindinis varžovas, ar tik pavojus nekyla būtent iš jo. Juk 
taip akivaizdu — Markas niekada neatsisakys šios draugystės. 
Jeigu jis jai brangus, teks su tuo susitaikyti. 

Yra dar ir kitas dalykas. Nors ir kiek ji stengtųsi, turi pri- 
sipažinti, kad jai nuobodu jų draugijoje. Sėdėjimas prie stalo 
per pusryčius, pietus ar vakarienę — sunkus išbandymas. Jie 
vograuja didžiai intelektualiomis ir siaubingai rimtomis te- 
momis, ir dažnai jai sunku sukaupti dėmesį. Tai, apie ką jie 
kalba, jai neįdomu. Jai juoką kelia Kretjenas de Trua*, apie 
kurį Klemanas štai jau penkiolika metų rašo disertaciją, kuri 
turėtų sukelti revoliuciją medievistų pasaulyje. Dar mažiau 
ją domina dodekafonistai, aistringų Blanšos tyrinėjimų tema. 
(0) Marko kalbos apie fenomenologijos ir estetikos sąsajas ją 
palieka absoliučiai abejingą. Ji nėra neišsilavinusi, anaiptol, 
jai buvo įdomu studijuoti, jai patinka darbas, kurį kasdien 
atlieka rengdama knygą, bet tie universiteto dėstytojų filoso- 
favimai apie problemas, kurios jai atrodo nereikšmingos, — 
ne, kad ir kaip stengiasi, jai visai neįdomūs. 

Jai atrodo, kad jie neturi humoro jausmo, mirtinai rimti. 
Su jais neįmanoma pajuokauti, jie viską supranta tiesiogiai. 
Šito ji turbūt labiausiai ir pasigenda. Šia prasme Markas toks 
pat, kaip ir kiti. Be to, negalima kalbėti apie žmones, nors tai 


* Chrėtien de Troyes (apie 1135 —- apie 1183) - prancūzų poetas, kurtuazinės lite- 


ratūros pradininkas. 
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daryti ji labiausiai mėgsta, juolab negalima apie juos sakyti 
nieko bloga. Tai būtų negerai. Negalima varinėti lengvabū- 
diškų, juokingų kalbų, negalima paprasčiausiai pliurpti apie 
nereikšmingus dalykus. O visa tai, jos akimis žiūrint, sutei- 
kia reikiamą atspalvį žmonių santykiams. Ji turi pripažinti, 
kad prie šio stalo jaučiasi mažumėlį vieniša. Emili, priešin- 
gal, nors ir ne kažin ką turi pasakyti, atrodo pakerėta. Ji tik- 
riausiai įpratusi, be to, ji tokia vergė, jog tikrai pasirengusi 
viskam, kad tik gerai pasirodytų. Melani tyli. Ji aiškiai gal- 
voja apie kitką. Tuo nėra ko abejoti, jei, žinoma, per pietus ji 
nebūna užsidėjusi ausinių ir nesiklauso muzikos. 

Kai tik ji pasakė jiems, kad gydėsi pas psichoanalitiką, — 
pati nežino, kaip jai atėjo į galvą tai leptelėti, — pajuto šaltu- 
ką. Markas, aišku, žinojo nuo pat jų pažinties pradžios, bet, 
akivaizdu, nebuvo jiems nieko sakęs. Mat kaip? Kodėl? — 
ištarė Klemanas. Tai buvo kvailas klausimas. Paprastai ne- 
klausiama kodėl. Ji vos neatšovė, kad tai ne jo reikalas, bet 
tai būtų buvę per daug įžūlu, todėl pradėjo pūsti miglą į akis. 
Todėl, kad jai to reikėjo 1r kad jai buvo įdomu. O ar bent 
naudinga? — paklausė Blanša. Taip, man labai naudinga, net 
būtina. Ir iš tikrųjų labai pagavu. Jie tylėdami kelias akimir- 
kas varstė ją Žvilgsniais. 

— Bet statistika sako, kad tai apgavystės, — neatlyžo Kle- 
manas. —- Kad psichoanalizė nieko dar neišgydė. Kad bihevio- 
rizmo psichologija, taip pat vaistai, daug veiksmingiau. 

Gerasis Dieve, pamanė ji. Ko iš manęs nori šitas tipas? Ji 
visai nelinkusi ginčytis. Iš anksto žino, kad jie turi savo nuo- 
monę, ir joks argumentas jų neprivers jos pakeisti. 

— Klausyk, aš neketinu tavęs įtikinėti psichoanalizės svar- 
ba. Šios diskusijos bergždžios. Galiu tik dar kartą tau pa- 
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sakyti, kad tai labiausiai jaudinama patirtis, kurios išmokau 
savo gyvenime, ir kad tai man, beje, labai padėjo. 

— Tu ką, neurotikė? 

Tai Emili. Ji netvėrė juokais. 

— Otu ne? 

— Tai jau ne, nieko panašaus! Bet išties, jei šito ir prireik- 
tų, tai būtų paskutinis dalykas, kuris man ateitų į galvą. Kas 
savaitę nešti pinigus šarlatanui, kuris nieko nepasakys arba 
ims ką nors juokingai aiškinti! Niekad gyvenime! 

Emili buvo pasipiktinusi. Ir įniršusi, išleidusi visus savo 
nagus. 

— Tavo reikalas. Niekas tavęs neverčia. 

Ji norėjo, kad šis pokalbis greičiau baigtųsi. Kad jie perei- 
tų prie kitų dalykų. Ją pribaigė akistata su tais prietarais, tuo 
nemokšiškumu, tuo priešiškumu. Bet tuo viskas nesibaigė. Jai 
teko iškęsti nuolatinį puolimą, ypač Klemano, kuris akivaiz- 
džiai jautė piktdžiugišką malonumą. Buvo paleista į apyvartą 
viskas: Froido neurozė, plačiai nuskambėjusios psichoanalizės 
nesėkmės, psichoanalitikų negarbingumas, visi trafaretai, apie 
kuriuos ji jau daugybę kartų buvo girdėjusi. Ji turėjo nelaimės 
atsikirsti, kad jo rodomas priešiškumas toks atviras ir stiprus, 
JOg po juo kažkas slypi. Kažkas, ko neįmanoma čia išsiaiškinti 
tr apie ką jis, be abejo, neturįs nė menkiausio supratimo. 

Jie suktai šyptelėjo. Šitaip su jais nesielgiama. Negi aiš- 
kinti jų nutylėjimus psichoanalizės argumentais, kurių jie 
nepripažįsta, nėra labai piktdžiugiška, ką? Žinoma, atsakė ji 
įskaudinta, kad leidosi įveliama į tą jų žaidimą. Bet aš anaip- 
tol neturiu jokių kėslų. Ir šis ginčas manęs nedomina. Aš dis- 
kutuoju tik su geranoriškai nusiteikusiais žmonėmis. 

Taip ginčas buvo baigtas, bet ji jautėsi nemaloniai įskau- 
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dinta Marko elgesio. Jis nieko nekalbėjo, bet buvo aišku, kad 
jiems pritaria. Kai ji apie tai prašneko su juo pirmąkart, jau 
tada jo balse pajuto santūrų atsargumą. Ar tau 1š tikrųjų to 
reikia? Taip, tikrai. Tai viskas, ką ji gebėjo atsakyti, ir jis 
daugiau neklausinėjo. Tik po kurio laiko išplėtojo mintį, gir- 
di, jos problemas galima spręsti remiantis jo gyvenimo būdu. 
Ir kad jam visada tai pavykstą padaryti padedamam Blanšos 
1 Klemano. Ji nesiginčijo. Per mažai Žinojo apie jų gyveni- 
mą. Tą vakarą, kai jie liko dviese, jis vėl ją užsipuolė. Ar tai 
tęsiasi 1lgai7? Jau net tiek? Gal tu galėtum dabar nustoti, ką? 
Ne, ji negali, negali ir nenori. Jai neramu dėl spaudimo, kurį 
ji jaučia, kai kalbama tuo klausimu. 

Ji taip pat supranta, kad dažnai turi susilaikyti nuo sam- 
protavimų, kuriais mielai pasidalytų su juo, nes jie pernelyg 
nuspalvinti psichoanalizės spalvomis. Taip jai kartą dingte- 
lėjo mintis, jog jis pamilo ją todėl, kad jos vardas Klerė*, 
savo prasme ne itin tolimas Blanšai**. Tai turbūt tik atsitik- 
tinumas, net ne turbūt, o tikrai, bet jai būtų smagu pažaisti 
šia tema, kartu su juo pasamprotauti šiuo klausimu. Galbūt 
ta proga jie prisimintų ir tiksliau apibūdintų tą ypatingą ryšį, 
kurį jis su savo Žmona sugebėjo išsaugoti. Jai taip pat būtų 
smalsu sužinoti, kodėl jie išrinko tokį vardą savo dukrai***. 
Juoda prieš baltą? Tačiau ji taip ir neuždavė jam to klau- 
simo. Su Žeromu jie visada mėgdavo paplepėti apie tokius 
dalykus. O su Marku šito net neįmanoma įsivaizduoti. Ji nu- 
jaučia, jog jam norėtųsi, kad ji pasidarytų kaip jis, kaip jie. 


* Šviesi (pranc.). 
** Balta (pranc.). 


*** Juodas, tamsus (graik.). 
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Kad laikytųsi jų pažiūrų, domėtųsi tuo, kuo domisi jie. Kad 
atsisakytų savųjų, kurios jiems nepatinka. 

Vakar, kai kiti išvažiavo, buvo maždaug penkta valanda. 
Jų laukė 1lgas jaukus vakaras dviese, pagaliau jie bus vieni, 
vėl vieni, kaip po pirmosios pažinties dienos — dukart jos na- 
muose ir kartą jo. Iš tų pakylėtos meilės dienų ji išsaugojo įs- 
tabų prisiminimą, kurį svajojo vėl išgyventi. Ši perspektyva 
nustelbė nerimą, kuris ją apniko, kai jis nelabai susižavėjo 
Blanšos pasiūlymu. O gal jis norėjo ją supažindinti su savo 
buvusiais uošviais... 

Jie sėdo į automobilį ir išvažiavo į kaimą. Ji norėjo ką nors 
pagaminti virtuvėje, kad jis galėtų iš anksto pasimėgauti, kas 
jo laukia, kai jie gyvens drauge. Norėjo parodyti jam savo 
kulinarinius sugebėjimus. Iki šiol neturėjo progos to pada- 
ryti. Vidurdienį valgiai būna paprasti ir jiems nereikia jo- 
kių ypatingų talentų. O vakarais virtuvėje triūsia Blanša, ir 
tas triūsas, regis, jai mielas. Ji ne kartą siūlėsi ją pavaduoti, 
bet toji niekad nesutiko. Ne, jai esą nesunku. Ji įpratusi... 
Galbūt jai ypač brangūs komplimentai, kurių ta proga kas- 
kart jai dosniai atseikėjama. 

Bakalėjininko krautuvėlėje ji svarstė, ką geriau pirkti, - bak- 
lažanų ar artišokų. Pasiklauskite savo vyro, patarė j1s, ir ji paju- 
to smagų pasitenkinimą. Pamanė, kad kai būdavo įsimylėjusi, 
virsdavo maža mergyte, tik ir svajojančia apie vedybas, apie 
pasakų princą. Ir raganą... Ji šypsodama pasisuko į Marką, 
norėdama pasidalyti su juo ta malonia akimirka, pamatyti, kad 
ir jis jai džiaugsmingai pritaria. Bet jis nesišypsojo. 

— Nesuk galvos, — ištarė šaltu veidu, — mes dar nevedę ir 
dar toli iki to. Aš nekoks vedybų kandidatas. 

Ji pasijuto įžeista iki pat sielos gelmių. Kuo jis ją laiko? 
Negi jis nesugebėjo iš to pasijuokti, o ėmė ir išsigando? Ji 
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širdo ant jo. Bet netrukus pasistengė užgniaužti kartėlį ir vėl 
ėmė svajoti apie vakarą, kurį jie praleis dviese. Ir tas vaka- 
ras — ji negali to neigti — buvo gražus ir tikrai vykęs. 

Rytoj jie išvažiuos visai dienai. Bus proga pabūti vieniems, 
be kitų. Ir ji tikisi, kad pagaliau galės pasikalbėti apie ateitį. 
Juk dienos eina. Jos išvažiavimo diena vis artėja, ir staiga jai 
topteli, kad labai greitai jie vėl gyvens atskirai, kaip anks- 
čiau. Kas bus pasikeitę? Ko ji gali tikėtis? Jaučia, kaip ją 
pereina nerimo banga. Prisimena Žeromo, kuriam vakar va- 
kare skambino, balsą. Jis papasakojo apie berniukus, pasakė 
jų grįžimo į Paryžių dieną ir valandą. 

— O tu lieki kalnuose? — paklausė jo. 

— Dar savaitėlė ir grįžtu į tarnystę. Kodėl klausi? 

— Šiaip. Kad žinočiau. 

Ar jis vienas? Ar jau atsirado kita moteris? Ji nedrįso liesti 
šitos temos. Berniukai jai pasakys. 

— O kaip tu? Viskas gerai? 

Jis nežino, nei kur ji, nei su kuo. Ji nė žodžiu neprasitarė 
sūnums, nors netvėrė noru pranešti jiems naujieną. Gerai pa- 
darė susilaikiusi. Dar per anksti. 

— Taip. Taip. Viskas gerai. Pasikalbėsim, kai grįši. 

— Gerai. Bučiuoju. 

Jie bučiuojasi taip, kaip bučiuojasi geri bičiuliai. 

Nauja nerimo banga. Žeromas išėjęs, prarastas. Žeromas, 
kurio balsas jai taip patinka, su kuriuo jai gera šnekučiuoti ir 
miela girdėti jo juoką. Dabar reikia pasistengti užmigti. Jau 
per vėlu gerti migdomuosius, rytą neišsibudins. Ji prisiglau- 
džia prie Marko kūno, bet prisilietimas jos nesušildo. Kad 
kuo greičiau išauštų kita diena, kad saulė greičiau išvaikytų 
nakties šešėlius. 


11 


Blanša 


Liepos 25 


Kokia ramybė namuose, mąsto Blanša. Jokio garso. Saky- 
tum, paukščiai, ir tie, nutilo. Svilinanti vidurdienio šviesa, 
prigesinta nuleistų žaliuzių, margina dryžiais kambario prie- 
temą. Kokia maloni toji tyla... Ji užsimerkia. Klemanas 1š- 
vežė Melani pas senelius. Emili kažkur sode. Gal pavyks už- 
snūsti. Gerai padariau vakar, kad pasiūliau jiems abiem pa- 
silikti dviese namuose. Ir dar prisidurti šią dieną. Be mūsų. 
Įdomu, ką jie dabar veikia? Ji bando juos įsivaizduoti kaime, 
kelyje, sėdinčius medžio ūksmėje. Jie turėjo sustoti užkąsti. 
Gerai padariau, kad pridėjau pintinę maisto. Keletą pomido- 
rų, kietai virtų kiaušinių, duonos, kumpio, ir viską rūpestin- 
gai suvyniojau į languotas servetėles. Kai ji šįryt atnešė pin- 
tinę jiems jau lipant į automobilį, iš Klerės akių suprato, kaip 
susigraudino. Nereikėjo, būtų ką nors nusipirkę pakeliui. 
Ne, ne, tai man malonu. O Markas pakraipė galvą, tą judesį 
ji puikiai pažįsta. Ak, mano geroji Blanša, ji nepataisoma. 
Ji negali gyventi netarnaudama kitiems. Ir nusišypsojo taip, 
kaip šypsosi tik jai. Nekalta, vaikiška šypsena. 
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Lengva būti gerai, tai malonu, tai veikia raminamai. Jau 
kelios dienos, kai dingo įtampa, kausčiusi ją nuo pat Klerės 
pasirodymo dienos. Ji vėl ramiai miega, nešokinėja nuo koš- 
marų, vidury nakties jos nepersekioja juodos mintys. Koks 
palengvėjimas, kai nebereikia daugiau bijoti. Juk ji nebebijo. 
Ji nebebijo, kad Klerė pagrobs iš jos Marką. Užteko jai pa- 
sikalbėti, aptarti svarbiausias problemas, pačias buitiškiau- 
sias kliūtis, iškilsiančias jam išvažiavus. Net galvoje netelpa, 
kaip tai būtų įmanoma. Juk aišku kaip dieną, jog taip pa- 
prastai universiteto nepakeisi. Ypač Žinant jo vietą, pavydė- 
tiną, pavydimą vietą. O kur dar kitos atsakingos pareigos, 
kur asociacijos, kuriose jis darbuojasi, kur politiniai įsipa- 
reigojimai. Ir visas jų draugų būrys. Taip neapgalvotai ne- 
nusikratoma visko, iš ko daugybę metų susidėjo gyvenimas. 
O ypač, žinoma, nepaliekami tie, kurių niekad nesi palikęs, 
net sunkiausiomis akimirkomis. Iki šiol jų niekas nepajėgė 
išskirti — nei Žmonės, nei daiktai. Ne, dėl Klerės jis tikrai 
niekur nevažiuos. Beje, ji puikiai matė, kaip pasikeitė jo el- 
gesys po jų pokalbio. Jis paniuro, atrodo truputį susirūpinęs. 
Jis suprato, tai akivaizdu, net jeigu jam ir buvo sunku. Tai 
gerai. Reikėjo tik priversti jį pažvelgti tikrovei į akis. Kas 
būtų su jo pareigomis? Ji turėjo tai padaryti. Todėl, kad jis 
būtų kaltas, jei leistų Klerei ir toliau puoselėti tuščias viltis. 
Tai būtų negerai. Ji tik atliko savo pareigą jam primindama. 
Suvaidino vaidmenį, kuris jų mažoje bendruomenėje visada 
būdavo jai skiriamas. Ji — jos sąžinė. Irenės laikais ne kas 
kitas, tik ji sukliudė, kad viskas nesprogtų, kad jie visi neiš- 
sisklaidytų, nepakriktų. Net savo pačios kančių kaina. 

Ji rąžosi. Jaučiasi kilniaširdė, maloni, geranorė. Dabar, kai 
ši 1šeitis nebegresia, ji gali ramiai įsivaizduoti, kaip ateityje 
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Markas ir Klerė apsigyvena drauge. Ji gali net juos palai- 
kyti, tuo požiūriu net jiems padėti. Jai malonu įsivaizduoti 
tą porą, gyvenančią netoli jos, porą, kuriai ji būtų informa- 
cijos šaltinis, globojanti galia. Porą, kurią ji mylėtų ir kuri 
mylėtų ją. 

Mat nors ir kaip keistai tai galėtų atrodyti, nuo tada, kai ji 
suartėjo su Klere, pradeda ją vertinti. Išties, ji neturi nieko 
bendra su Irene. Ir iš jos pusės jai negresia joks pavojus. Tai 
trapi moteris, ir jos trapumas ją daro patrauklią. Ji kentėjo, 
jai reikia pagalbos. Turbūt todėl ir konsultavosi su psichoa- 
nalitiku. Bet ką jis gali padaryti dėl jos, ko negalėtų padaryti 
j17 Ji jaučiasi stipri ir gebėtų būti jos globėja. Galėtų ją pa- 
laikyti, jai patarti, vadovauti. Ko verta draugystė, ko verta 
meilė, jei negali užgydyti žaizdų? 

Jai patinka įsivaizduoti, kaip atrodytų jų visų gyvenimas 
drauge. Aišku, reikėtų, kad Klerė su abiem berniukais per- 
sikeltų gyventi į jų miestą. Be abejo, ne tuojau pat. Bet po 
kurio laiko — kodėl ne? Tai gražus miestas, universitetinis, 
aukštos kultūros. Ir gyvenimas čia nepalyginti lengvesnis, 
malonesnis nei Paryžiuje. Jai būtų ne taip jau ir sunku su- 
sirasti darbo. Be abejo, reikėtų tam tikro laiko prisitaikyti 
prie naujų sąlygų, o tada visi kartu išsinuomotų vieną butą. 
Per tą laiką abu paaugliai priprastų prie pokyčių, susipažintų 
su Marku ir kitais aplinkiniais. Čia negalima nieko skubinti, 
reikia leisti veikti laikui. Ji sužinojo, kad vienas berniukas 
labai muzikalus. Ji galėtų jam duoti pamokų, padėti įstoti 
į Konservatoriją. Jie ateitų visi keturi pas ją pietauti, ateitų 
nuolat, kelis kartus per savaitę. Klerė jos prašytų patarimo, 
kaip prisitaikyti prie šio naujo miesto, naujo gyvenimo. Ji 
supažindintų ją su savo draugais, padėtų integruotis, susirasti 
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darbą. Ji įsivaizduoja vakarus, kuriuos jie leistų visi drauge, 
susibūrę aplink ją, jos namų židinio šilumoje. Iš tikrųjų, būtų 
gera. Klerė tokio amžiaus, kad galėtų pagimdyti dar vieną 
senelė. Klerė tik dešimčia metų jaunesnė už ją, bet ji priklau- 
so jau kitai kartai. Veikiau artimesnė Melani... 

Širdyje ji pajunta neaiškų maudulį. Vaikas. Jai jau baigta. 
Kai scenoje pasirodė Irenė, ji buvo pradėjusi vėl apie jį gal- 
voti. Melani buvo penkeri, pats laikas. Markas visiškai su 
ja sutiko. Bet Irenė paskatino viską permąstyti. Juk neimsi 
lauktis kūdikio, kai Markas ėmė nuo jos tolti. Toliau buvo 
penkeri metai su Klemanu ir apie tai negalėjo būti nė kalbos. 
Net neklausė savęs kodėl, ne, ir viskas. Šiandien ji žino, kad 
tik Markas, jos akimis Žiūrint, vienintelis galėjo būti jos vai- 
kų tėvas. 

Skausmingas maudulys darosi aštresnis. Ji visada žinojo, 
kad niekad nemylėjo Klemano taip, kaip Marko, ir kad su- 
sidėjo su juo dėl priežasčių, kurias be galo skaudu išpažinti, 
nes jos nelabai garbingos. Tik todėl, kad neatsidurtų viena 
šalia akiplėšiškai laimingos Marko ir Irenės poros. Kad iš- 
saugotų šalia Marką, gerai žinodama, kaip jis prisirišęs prie 
Klemano. Ji pasinaudojo Klemanu, štai ir visa teisybė. O 
paskui buvo per vėlu. Kodėl, dingus Irenei, ji nepadarė to, 
ką reikėjo daryti norint atsikovoti Marką? Tais laikais ji dar 
galėjo jam pagimdyti vaiką. Tada jai buvo maždaug tiek pat 
metų, kiek Klerei. Ji privalo žiūrėti tiesai į akis. Markas nie- 
kad jai to nesiūlė. Ir vis vien jos nepalieka. Kodėl? Ar jis lio- 
vėsi ją mylėjęs? Ne, žinoma, ne. Jis nepaliovė jos mylėjęs. 
Vis dar myli ir kas akimirką tai įrodinėja. Ar jis taip elgiasi 
todėl, kad neįskaudintų Klemano? Vadinasi, visus tuos pen- 
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kerius metus jis buvo tik savotiškas kamšalas, todėl dabar 
jau galėtų užleisti vietą. Bet tai, aišku, neįmanoma. 

Tačiau ji Žino, kad yra kita priežastis, susijusi su ja, tik su 
ja, ir daugiau su niekuo. Pažinęs gyvenimą su Irene, gyve- 
nimą, kuriame svarbiausia buvo seksas, jis, be abejo, nebe- 
galėjo grįžti prie jos. Todėl, kad su ja tai jam niekad neišei- 
davo, jis niekad nepajusdavo tikro gerumo, tikro svaigulio. 
Su ja jam nuolat nebūdavo taip, kaip su Irene. Ir niekad, kaip 
šiandien su Klere. 

Ji atsimerkia. Staiga ją ima slėgti tyla. Atsikelia ir eina 
atitraukti žaliuzių. Girdi artėjančio automobilio ūžesį, jis 
ką tik įvažiavo pro vartus. Grįžta Klemanas. Klemanas bus 
problema. Jis nemėgsta Klerės, net jaučia jai didžiulę, per- 
dėtą, protu nepaaiškinamą antipatiją. Ji jam dar neužsiminė 
apie savo planus, apie savo naują ateities viziją. Jeigu ji 
sugebės jam sumaniai paaiškinti situaciją, galbūt jis leisis 
įtikinamas lengviau, nei ji mano. Dėl Marko jis pasiryžęs 
bet kam, todėl galėtų pasistengti kitaip elgtis. Tegu tik su- 
tinka priimti Klerę tokią, kokia ji yra, ir to užteks. Tai mo- 
teris, kuriai būtina bent kiek pavadovauti, truputį paauklėti, 
ir tik tada ji taps viena iš jų. Ji kur kas labiau išsilavinusi 
nei Irenė, todėl kelias nebus ilgas. Akivaizdu, kad kol kas 
jai nėra per daug įdomu tai, kas juos žavi, bet ji persiims jų 
reikalais, persii1ms iš meilės Markui. Taip, ji tuo įsitikinusi, 
todėl galės įtikinti ir jį. 

Melani taip pat, regis, jaučiasi geriau. Jau dvi dienos, kaip 
ji, atrodo, nebepyksta ant jos. Ne kartą buvo užėjusi pas ją 
į virtuvę, kai ji virė valgyti, ir net pasisiūlė padėti. Po kelių 
truputį įtemptų minučių ji ėmė kaip niekur nieko kalbėti apie 
šį bei tą. Kaip seniau. Pasitikėdama ir be pykčio balse. Juk 
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ji jau moteris. Ilgai truko, kol galiausiai tai suvokė. Buvo 
nelengva su tuo susitaikyti. Ji prisimena tą dieną, kai pirmą 
kartą gatvėje sugavo vyrų žvilgsnius, lydinčius jos dukrą. 
Ir baisiai suglumo. Jos dukrą, kurią ji vis dar laikė vaiku, į 
kurią Žiūrėjo kaip į savo nuosavybę, beveik kaip į savo pasi- 
didžiavimą — o, žiūrėkit, kokia dabar ji daili, kokia protinga, 
tai mano mergytė, tai aš ją išnešiojau savo įsčiose, tai aš ją 
pagimdžiau, tai aš sukūriau tokią nuostabią būtybę... Dabar 
ji moteris, tokia pat moteris kaip ji. Ji jau nebepriklauso jai. 
Ji tapo jos varžovė. Staiga ji pasijuto visų apleista, išmesta 
ant kranto, pasenusi ir niekam nereikalinga šiame gyvenime. 
Ir ją suėmė baisus pavydas. 

Šiandien galbūt pagerėję santykiai su Klere ją veikia taip, 
kad ji jau nebejaučia grėsmės, jai vėl norisi užmegzti ryšį, 
tikrą ryšį. Ji norėtų žinoti, kaip Melani gyvena. Tikriausiai 
turi mylimųjų, o gal net meilužį. Nuo šios minties ji suvirpa, 
bet bemat vėl susitvardo. Jos amžiuje tai būtų visiškai nor- 
malu. Ji pati susipažino su Marku būdama dvidešimt dvejų. 
Ji norėtų, kad Melani išsipasakotų, kad patikėtų jai savo pa- 
slaptis. Bet pati nieko neims jos klausinėti. Nereikia skubinti. 
Reikia ją prisipratinti kaip gyvūną, kurį nori prisijaukinti. 

— Gerai miegojai'? 

Klemanas tyliai pravėrė duris. Ji šypsodamasi atsisuka į jį. 

— Taip, labai gerai. Ką tau sakė Melani? Ar ji su tavimi 
kalbėjo?) 

Jis gūžteli pečiais — tą judesį ji gerai pažįsta ir šiandien jis 
ją erzina. 

— Žinai gerai, kad Melani su manimi nesikalba. 

Ji užsiplieskia. 

— Gal dėl to, kad pats jai niekad nepasakai nė žodžio. 
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— Nereikia, meilute. Mes jau šimtą kartų apie tai kalbėjo- 
me. Mudu su Melani visiškai skirtingi žmonės. Geriausia, 
ką galiu padaryti, tai gerbti ją. Aš jai nenoriu nieko bloga ir 
niekada nieko bloga nepadarysiu, bet nė nemanau apsimeti- 
nėti, kad ją myliu. 

Jis atsisėda prie savo stalo. 

— Aš permąsčiau tai, ką aną vakarą pasakė tavo tėvai, — vėl 
prabyla jis, - kai mes viešėjome pas juos. 

— Ką? 

— Pati gerai žinai. Dėl Klerės. Tavo tėvas apgailestavo, kad 
niekas su ja jų nesupažindino. Ir dar buvo vienas neįtikimas 
sakinys: „Ateis laikas, kai Markas susitvarkys savo gyveni- 
mą ir liausis sekiojęs paskui jus.“ Bet ko gi jis kišasi? 

Kad ir kaip stengiasi išlikti santūri, vis tiek jos balsas tam- 
pa valdingas. 

— Jis teisus. Reikia juos supažindinti su Klere. Ir iš tikrųjų 
ateis laikas, kai Markas pakeis gyvenimą. Tau neatrodo, kad 
jis gyvena ne geriausius laikus? Visą laiką tik laksto paskui 
sijonus ir niekur neįstengia ilgėliau apsistoti! 

— Sutinku! Norėčiau, kad jam būtų gerai! Bet, šiaip ar taip, 
tik ne Klerė! Ar bent akimirką gali įsivaizduoti, kad jis rim- 
tai apsigyventų su ja? 

— O kodėl ne? 

— Bet juk tu pati sakei... 

— Tai buvo pradžioje. Aš jos dar nepažinojau. Maniau, ji 
visai neįdomi mergužėlė, kaip paprastai. Tik nuotykis. O ji 
kitokia, geresnė. 

— Nesuprantu tavęs. Ji neturi nieko bendra su mumis. Tai, 
ką mes vertiname, jai nieko nereiškia. Ji akivaizdžiai nuo- 
bodžiauja mūsų draugijoje, aš tai matau kaskart, kai sėdime 
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prie stalo, kaskart, kai kalbamės. Jai tas pats, ką mes veikia- 
me, kuo tikime. Kaip galėtume su ja kuo nors dalytis? 

— Tai neturi jokios reikšmės. 

Ji nori šaukti, bet susilaiko. Nereikia nervintis. 

— Neturi reikšmės, nes tie dalykai gali pasikeisti. Ji myli 
Marką ir padarys viską, ko reikės, kad santykiai nenutrūktų. 
O ilgainiui pripras prie mūsų, jai nieko neliks, tik pripažinti, 
kad tai, ką mes darome, kuo gyvename, — vertinga. Ji dar 
neturėjo progos kaip reikiant mūsų pažinti. 

— Tu puoselėji nepagrįstas viltis. Ji tokiems dalykams dar 
nesubrendusi. Žmogus, kuris bėga pas psichoanalitiką susi- 
dūręs su menkiausia problema savo gyvenime, žmogus, ku- 
ris Žiūri televizorių... 

— Iš kur tu Žinai? 

— Markas papasakojo. Namuose ji turi didžiulį televizorių, 
jai įdomu viskas, kas tradiciškiausia, kas miesčioniškiausia. 
Pati žinai, kanapos, žemi staleliai ir taip toliau. 

Blanša sutrinka, bet tučtuojau ryžtingai atkerta: 

— Tai nieko nereiškia. Visa tai niekai. Iki šiol ji buvo vei- 
kiama blogos įtakos. Be abejo, savo vyro... Bet ji dar jauna, 
gali pasikeisti. 

— Ką čia šneki! Kai žmogui trisdešimt penkeri, jis jau ne- 
besikeičia. 

Ji nekenčia jo, kad jis toks užsispyręs, kad daužo jos sva- 
Jones. Be to, ji baiminasi, kad jis neimtų ko nors regzti jai 
už nugaros, kad nepaveiktų Marko. Ji miglotai jaučia, net 
nenumanydama kaip, kad iškiltų pavojus ir jai, ir jiems vi- 
siems. Reikia pamąstyti. Gal jai pavyks įtikinti Marką rimtai 
pasikalbėti su Klemanu. Jis turi jam kur kas didesnę įtaką nei 
ji. Ji nenori likti kambaryje, kalbėtis akis į akį, nors paprastai 
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tai būna veikiau malonu. Ji nežino, kas jai darosi, bet šiuo 
metu ji vis sunkiau ir sunkiau jį ištveria. Ypač kenčia dėl jo 
bjaurumo, to bjaurumo, kuris ją taip pribloškė pirmąją dieną, 
kai pamatė jį Marko draugijoje. O paskui, laikui bėgant, ėmė 
jo tiesiog nebematyti. Bet šiandien tas bjaurumas ją žeidžia 
lyg botago kirtis kaskart, kai tik pakelia į jį akis. 

— Lipu žemyn. Virsiu uogienę. 


12 
Melani 


Liepos 26 


Vakar galėjau bent kiek atsipūsti. Abu išsitrenkė visai 
dienai, todėl buvo vienas malonumas vaikščioti po na- 
mus ir po sodą ir nebijoti, kad užsirausi ant jų. Daugiau 
nebedrįsau įsitaisyti už oleandrų, nes bet kada jie vėl 
gali čia atsidurti. Nuvažiavau pusryčiauti pas senelius 
is man buvo gera. Jau iš vakaro jaučiausi nurimusi, bet 
čia - nežinau, ar tai turi kokį ryšį - toji įtampa, kurią ju- 
tau, visiškai nuslūgo. Nuo tada, kai pagalvoju apie tai, 
ką pamačiau, o galvoju apie tai dažnai, ypač naktimis, 
mane, aišku, veikia, bet jau nebe taip. Net nebesuprantu, 
kodėl tada taip susinervinau. Iš esmės man nusispjaut. 
Jie turi teisę dulkintis ten, kur jiems šauna į galvą... 
Tuos pasivažinėjimus, aišku, paskatino Blanša. Mar- 
kas to nebūtų sugalvojęs. Jam gera ir čia. Turi savo 
įpročių, smulkių darbelių, šalia visada Blanša su 
Klemanu, bet pirmiausia — Klerė. Jis neatrodė susilei- 
dęs iš džiaugsmo, bet, kaip ir aną vakarą, buvo sunku 
atsisakyti. Tai būtų buvę išties įžūlu. Ypač neįmanoma 
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atsispirti Blanšai, jeigu ji ką nors sugalvoja. Ji įsileido į 
entuziastingą tiradą. Tu būtinai privalai aprodyti Klerei 
apylinkes, ji nepažįsta šito krašto, argi ne taip, Klere, juk 
nepažįsti? Pamatysi, jie nuostabūs, tie kraštovaizdžiai, 
tie kaimai ant kalvelių. Pamatysi, kokia laimė gyventi 
šiame krašte, kur toks klimatas, tokie malonūs žmonės ir 
visas tas grožis aplinkui. Juk gyventi Paryžiuje tikriau- 
siai siaubinga. Triukšmas, nešvarumai, 0 ypač užterštas 
oras! Galima uždusti. Argi ne? 

Ji viską taip išliaupsino, lyg tikrų tikriausia kelio- 
nių agentūros reklama. Pamačiau, kad Klerė dvejoja. 
Man labai gera gyventi Paryžiuje, galop užprotestavo. 
Nesmarkiai. Tai nuostabus miestas, užburiantis. Teisybė, 
ten triukšmingiau, labiau užterštas oras nei čia, bet prie 
to pripranti, ir aš niekad kitur negyvenau. Pamačiusi 
Blanšos fizionomiją, ji žaibo greitumu pridūrė: „Bet tik- 
rai, čia labai gražu, be to, visi tie pranašumai...“ 

Trumpai kalbant, viskas išsisprendė ir Blanša liko 
baisiai patenkinta. Ji ištraukė vietovės planus, kelias 
valandas sugaišo sudarinėdama jiems maršrutą, privirė 
kietų kiaušinių. Kaip visada, viską nusprendė už kitus. 
Suteikė jiems laisvės dieną, bet tam, kad galėtų kontro- 
liuoti. O rytą išgirdau ją išeinant pro duris kaip tik tą 
akimirką, kai suburzgė automobilio variklis. Mane suė- 
mė juokas. Negali būti nė kalbos, kad čia kas nors tave 
paliktų ramybėje. 


Dabar ji jau trupučiuką nutuokia, kodėl staiga Blanša tapo 
tokia geranoriška. Užvakar vakare užėjo į virtuvę, kai ji virė 
pietus. Tuoj pastebėjo, kad Blanša kiek sutriko ją pamačiusi. 
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Girdi, ką dar šitoji jai iškrės? Tada ji pasistengė būti kuo ma- 
lonesnė. Gal galiu tau padėti? Tai buvo gera pradžia. Blanša 
nušvito ir padėjo priešais ją bulves. 

— Atrodai nusiminusi, — pasakė. — Kas nors negerai? 

— Prastai miegu. Manau, dėl karščio. Gal turi migdomųjų? 

Ji žinojo, ką Blanša jai atsakys. 

— Žinai, migdomieji pavojingi. Prie jų priprantama, žmo- 
gus pasidaro nuo jų priklausomas, be jų jau nebegali užmigti. 
Turėtum išbandyti kitą dalyką. Aš turiu tam reikalui gero ant- 
pilo, šįvakar po pietų tau paruošiu. O dar yra joga, ji labai pa- 
deda tokiu atveju. Ramina. Turėtum užsirašyti į užsiėmimus. 

Ji stebėjo Blanšą, be galo laimingą, kad taip netikėtai gali 
berti savo patarimus, vėl vaidinti jos motiną, ir pagalvojo, 
ką motinėlė jai pasakytų, jei aš prisipažinčiau tikrąją savo 
nemigos naktų priežastį? Ir nusišypsojo. 

— Gerai, antpilas, tai antpilas. Ačiū. 

Ir ėmė lupti bulves. 

Blanša jai atsuko nugarą ir keptuvėje čirškino svogūnus. 
Ji nužvelgė jos stambų kūną, suknelę mažutėmis gėlytėmis, 
laisvo kirpimo maišelį iki pat kulkšnių, jos rankas, paženk- 
lintas celiulito. 

— Ką tu manai apie Klerę? 

Ji tai: pasakė nerūpestingu tonu, lyg tarp kitko. Blanša iš- 
jungė dujas ir atsisėdo priešais. 

— Na ką, šiaip ar taip, ji tikrai nebloga. Iš pradžių man buvo 
kiek sunku ją priimti, žinai, koks tavo tėvas, jis kolekcionuo- 
ja mergužėles, ir aš nelabai noriu jas pažinti, jei jos tokios 
trumpalaikės. Bet šitoji, na, man ji atrodo visai priimtina. 
Kaip čia pasakius, tai ne visai taip, žodis blogai parinktas, ji 
geresnė nei priimtina, norėjau pasakyti — tinkama. Ne, dar ir 
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ne tai. Noriu pasakyti, kad ji jam labai gerai tinka. Tau taip 
neatrodo, ką? 

Ji atsakė ne iškart. Valandėlę dar tylėdama lupo bulves, 
rūpestingai, stengdamasi išskobti peilio galu visas akutes. 

— Nežinau, — pagaliau ištarė. — Iš tikrųjų aš jos nepažįstu. 
Mes su ja rimčiau dar nė nesikalbėjom. Tik pastebėjau, kad 
ji daili 1r kad visiškai atitinka jo moters tipą. 

Blanša kiek pablyško, bet gana greitai susigriebė. 

— Tikrai, bet dar ne viskas. Šito dar neužtektų, patikėk. Aš 
kalbėjausi su ja ir supratau, kad ji protinga ir jautri. Manau, 
tai turėtų būti gerai. 

Ji vis spungsojo į bulves. 

— Ir kaip tau viskas atrodo? 

— Kas? | 

— Nagi viskas, kas bus toliau. Kaip jie toliau gyvens? 

Ji pajuto, kaip Blanša sunerimo. 

— Nelabai ir Žinau. Jie ir patys to nežino. Tai nelengva. Jie 
gyvena toli vienas nuo kito. Abudu turi pareigas, priedermes. 
Ji turi vaikų, jų tėvas Paryžiuje. O tavo tėvas taip pat turi čia 
tarnybą ir jam bemaž neįmanoma rasti kitą, jis... 

Ji negailestingai ją pertraukė: 

— Tai, ką tu nori pasakyti, reiškia, kad iš esmės jiems nie- 
kad nelemta apsigyventi drauge. Taip? 

— Ne, nieko panašaus! 

Blanša susinervino ir kaip paprastai ėmė mostaguoti ran- 
komis. 

— Bus kiek sunku, nesakau, kad lengva. Galbūt prireiks ne 
tiek mažai laiko, bet jie vis vien ras išeitį. Geriausia, aišku, 
būtų, kad ji įsikurtų čia su savo vaikais. Jos darbas ne toks 
svarbus kaip jo, ji lengviau čia ras kitą, be to, jos vaikai... 
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Ji vėl ją pertraukė. 

— Bet iš kur tu žinai, kad ji nori čia persikelti? Neatrodo, 
kad jai taip baisiai patinka būti čia su mumis. Man susidarė 
įspūdis, kad ji nepakenčia Klemano, ir aš dėl to labai gerai 
ją, beje, suprantu, be to, ji netrykšta beprotiška meile šitai 
vietai. 

— Bet tu pamiršti svarbiausia, — ji beveik šaukė, - ji myli jį! 
Tokiu atveju aukojamasi. Ir jei ji tikrai jį myli, pasiaukos. 

Ji vėl nužvelgė motiną. Toji buvo skaisčiai išraudusi. 

— O kodėl ne jis turėtų pasiaukoti? Jeigu myli"? 

— Bet kaip tu nesupranti, kad tai neįmanoma? Kad jis negali 
visko, ką čia padarė, mesti, tai ne tik jo darbas, jo įsipareigo- 
jimai, bet ir tai, ką jis sukūrė su mumis ir ko jis niekur neras? 
Kad tai tūkstantį kartų svarbiau nei Klerės gyvenimas? 

Blanša jau arti ašarų, ir ji nusprendžia, kad tam kartui už- 
teks. 

— Tu neabejotinai teisi. Tikrai, viskas taip ir turės atsitikti. 

Ir pakeitė temą. 

Vakar vakare ji vėl grįžo prie šios temos. Vėl užsuko pas 
ją į virtuvę. 

— Žinai, aš daug galvojau apie tai, ką vakar kalbėjome apie 
Klerę. Tu visiškai teisi. Vienintelė jai išeitis — persikelti pas jį. 

— Tikrai? Tai savaime suprantama. Nėra kito būdo išspręs- 
ti šią problemą. 

Blanša švietė pasitenkinimu. Viskas jos galvoje sudėliota, 
kaip maistas iškylos pintinėje. Bet ji jos nepaleido. 

— Tai kaip tau viskas atrodo ir kada? 

— Kada, tai jau tikrai neįmanoma pasakyti. Tokie dalykai 
labai greitai nevyksta. Jeigu jiems būtų po aštuoniolika, vis- 
kas būtų kitaip. O jų amžiuje atsiranda tiek spręstinų reika- 
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lų... Bet kaip, man viskas darosi kur kas aiškiau. Kai tik bus 
išspręstos visos problemos, Klerė išsinuomos butą šalia mū- 
siškio, kuo arčiau, kad tavo tėvas galėtų išsaugoti savo įpro- 
čius. O aš padarysiu viską, kas mano galioje, kad padėčiau 
jai prisitaikyti prie naujo gyvenimo. Manau, tai nesudarys 
jokių sunkumų. 

— Mmm... Įsivaizduoju. O tu tikra, kad ji sutiks? 

— Kodėl ne? Argi tai ne gera išeitis? 

— Taip, iš tikrųjų. Tu man sakysi, jog aš jos nepažįstu, bet 
neatrodo, kad ji būtų itin nuolanki. Galbūt ji nenori, kad vis- 
kas vyktų taip, kaip tu sakai. Gal ji norės jį turėti tik sau 
vienai ir nesidalyti su jumis... 

Blanša ūmai įsiutusi atsistojo. 

— Na gerai, jei ji su tuo nesutinka, nieko ir nebus. Ir ji pra- 
ras Marką. Štai ir viskas. 

Dabar ji žinojo tai, ką norėjo sužinoti. Užlipo į savo kam- 
barį tardama sau, kad neteko ilgai laukti, ji gana greitai pri- 
vertė Blanšą prisipažinti, ką iš tikrųjų mano. 

Kitą vakarą, kai Markas su Klere grįžo po savo klajonių, 
ji užtiko juos keistai nusiteikusius. Iš tikrųjų jie turėjo būti 
džiaugsmingi, laikytis už rankų kaip įsimylėjėliai, kurie visą 
dieną praleido ramiai, be jokio liudininko, glamžydamiesi. 
Įsivaizdavo juos sustojančius pakelėse ir prie kiekvieno me- 
džio kartojančius anos dienos sceną... O buvo anaiptol ne 
taip. Prie stalo Blanša bandė užmegzti kalbą linksmu tonu, 
visiškai nederančiu prie aplinkos. Tai ką nuveikėte? Kur bu- 
vote? Ar nuvežei Klerę į Y, ten taip gražu! Paprastai Markas 
atsiliepia tuo pačiu tonu. Jis smagiai įsitaiso prie stalo if 
smulkiai pasakoja, ką matė, ką susitiko, ką jam pasakė. Kiek 
panašu į berniūkštį, grįžusį po egzamino namo. Čia - ne. 
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Abu pasiskundė, kad buvę per karšta, jie buvo pernelyg nu- 
vargę, ir nebuvo jokios vilties ką nors daugiau iš jų išpešti. 
Taip, buvo labai gerai. Y? A, taip, labai gražus bažnytkaimis. 
Taip, pilį aplankėme. Ne, taip toli nenusikasėme. Klerė iš 
esmės bemaž nieko nevalgė ir atsiprašydama iškart po vaka- 
rienės atsikėlė nuo stalo. Ji nuėjo gulti, buvo išvargusi. O dar 
nebuvo nė dešimt. 

Visi suplovė indus, kaip paprastai plepėdami apie šį bei tą. 
Ji pastebėjo susirūpinusį Blanšos veidą ir nujautė, kad vėliau 
jie-sueis visi trys ir pasipasakos savo įspūdžius. Kaip pa- 
prastai. Jie visada viską tvarko drauge. Atvirai išsako vienas 
kitam dalykus, kurių niekam kitam nepatiki. Šiaip ar taip, 
tai labai keista, kai pagalvoji, kad jos tėvai iš esmės gyvena 
išsiskyrę jau penkiolika metų. O Klemanas kažką niūniavo, 
visa jo linksma fizionomija rodė, kad jis galvoja apie kitką. 
Jam tikriausiai atrodo, kad viskas tik į gera. Kad viskas grįš į 
savo vėžes. Teisybė, paprastai reikalai tarp jo bičiulio ir mo- 
terų pašlyja labai greitai. Ir tai jį kuo puikiausiai tenkina, šito 
jis 1r neslepia. Net neslepia savo pasitenkinimo, kai jiems 
praneša, kad viskas baigta. Jai atrodo, kad jis pavydesnis už“ 
Blanšą. Emili sukinėjosi1 aplinkui sudirgusi kaip blusa, lauk- 
dama paslapčių, nors niekas nė nemanė jų pasakoti. Bėdulė! 
Ji aiškiai laukia, — ir ji! — kad ir šis meilės nuotykis pranyks 
kaip sapnas. Tarsi nuo to kas nors galėtų jos gyvenime pasi- 
keisti! 

Bet kas galėjo atsitikti? Ji pabandys daugiau sužinoti ry- 
toj, vėl nuėjusi pasigerinti Blanšai į virtuvę. O gal net Klerei, 
kurios ji nuo pat pradžių vengia... Ji pagalvojo, kas gi šiuose 
namuose nori, kad viskas tarp anų dviejų būtų gerai. Be jų 
pačių, nelabai ką kitą įsivaizduoja. Blanša gali sakyti, ką tik 
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nori, Visi jos pliurpalai — grynas melas. Jai rūpi tik viena: 
nepaleisti iš savo nagų Marko. Jam brangi Klerė? Tegul bus 
ir Klerė, tik tegul ji darys tai, ko iš jos tikimasi. O ar Klerė 
sutiks su tokiomis derybomis, dar nežinia, ji atrodo tokia įsi- 
mylėjusi, kad visko gali būti, tik ar 1lgam ji pakęstų gniuž- 
dantį Blanšos artumą? Jau nekalbant apie Klemaną... Tai ne 
taip paprasta, ji apie tai šį bei tą nutuokia. Tai reikštų, kad ji 
sutinka su nuolatiniu Blanšos brovimusi į jos gyvenimą, į jų 
gyvenimą, į jų abiejų gyvenimą, kad ji paklūsta jos įstaty- 
mams, kad atsisako savo nepriklausomybės, savo gyvenimo. 
Blanša kišis visur, jos bus pilna visada ir visur, ne tik Marko 
galvoje. Tai nepakeliama. Jokia bent kiek protaujanti mote- 
ris negalėtų panašios padėties pakęsti. Nebent Emili, tikra 
vergė savo širdyje... 

Teisybę pasakius, jai neturėtų rūpėti, kas iš viso šito Iš- 
eis. Bet nežinia kodėl ją viskas taip veikia. Jos gyvenimas 
jau nebepriklauso nuo jų gyvenimo, ateityje ji neketina jų 
lankyti, bus Klerė, ar ne Klerė. Tuo pat metu jaučia, kad ši 
istorija jai kelia nerimą. Įsimylėjęs tėvas — tai pagaliau ne 
taip lengva pakęsti. 

Vis vien keista, kad taip neseniai ji sumetė, kas buvo jos 
gyvenime nenormalu, neįprasta. Gerai pagalvojus, ji neturi 
ko tėvui prikišti. Jis visuomet elgėsi su ja garbingai, kai ji 
buvo maža. Gali net pasakyti, kad sugebėjo išlikti geru tėvu, 
nepaisant sudėtingo asmeninio gyvenimo. Jie jau seniai apie 
nieką nesikalba, bet tai normalu. Jis gyvena savo gyvenimą, 
ji — savo. Ji visą laiką juo žavėjosi. Jau nuo vaikystės, kai 
tik ji pasako savo pavardę, kas nors būtinai paklausia: „Jūs 
kilusi iš tos filosofo šeimos?“ Ir kaskart klausiančiųjų bal- 
se pajunta pagarbą. Tai, savaime aišku, jai glosto savimeilę. 
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Bet ji jaučiasi nesmagiai, žinodama, kad jis taip skiriasi nuo 
savo įvaizdžio, kad yra toks priklausomas, toks silpnas. Jai 
net būtų geriau, kad jis nutoltų nuo jų, kad gyventų savo gy- 
venimą amžinai neprašydamas Blanšos leidimo. Nors ma- 
tytųsi su juo rečiau. Su ja jis elgiasi kaip vaikas, ir tai jai 
nepatinka. 

Prisimena tuos metus, kai, išvažiavus Irenei, persikraustė 
į nedidelį butuką visai šalia jų. Ji buvo labai laiminga, ir ne 
todėl, kad dingo Irenė, galų gale, juk ne tai svarbiausia, o 
dėl to, kad juodu vėl dažniau matydavosi. Ji irgi galėdavo 
pas jį užeiti. Jai tai labai patikdavo. Ji ruošdavo pamokas 
ant jo rašomojo stalo kampučio, jis — vakarienę, ir jie valgy- 
davo abudu prie visai mažo stalelio. Ji mėgo tokius pasisė- 
dėjimus dviese, be kitų. Kartais tai būdavo neįmanoma, nes 
jis teisindavosi esąs labai užsiėmęs. O iš tikrųjų — ji tai labai 
greitai sužinojo — tuo metu jis priimdavo moterį. Ji šito ne- 
pakentė. Kartais pasitaikydavo, kad kurią nors atsivesdavo 
pas Blanšą pietauti. O paskui, kitą kartą, būdavo kita. Ji tyri- 
nėdavo jas kritišku žvilgsniu ir joms išėjus apšnekėdavo, ir, 
žinoma, visuomet užgauliai. Tėvas jos klausydavosi smagiai. 
nusiteikęs, ir tai ji gerai matė. 

Kartą jis ją nusivežė į Vokietiją, į vieną universitetą, kur 
buvo pakviestas skaityti paskaitos. Tada jai buvo trylika ar 
keturiolika metų, dabar jau tiksliai nebeprisimena. Ji bepro- 
tiškai džiaugėsi. Jis sumokėjo už jos kelionę ir viešbutį, bet 
neužsakė atskiro kambario. Per brangu. Ir ji miegojo dvigu- 
lėje lovoje šalia jo. Tai buvo viena iš baisiausių jos bemiegių 
naktų. Ir pirmas kartas, kai ji panoro save paglostyti. Panašiai 
kaip tada, kai užklupo jį su Klere. Paskui visą kelionę jautėsi 
baisiai nesmagiai, jai atrodė, kad visi ją laiko jo drauguže. 
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Tokio amžiaus ji jau buvo gana suaugusi. Jis nesuprato, ko- 
dėl ji su juo tokia šiurkšti, ir jai papriekaištavo. Ji nežinojo, 
ką atsakyti. Jai atrodo, kad po tos kelionės nutolo nuo jo. 

Iš tikrųjų jai būtų geriau laikytis atokiau ir nuo jo, ir nuo 
visų kitų. Jai čia negera, o toliau bus dar blogiau. Kam jai 
viso to reikia? Reikėjo susiimti, atsikratyti apatijos ir grįžti 
atgal jau kitą dieną po atvažiavimo. Dabar jau per vėlu. Liko 
mažiau nei trys dienos. Ir ji išsilaikys iki galo. 

Išgėrė bent du puodelius Blanšos žolelių arbatos. Kaip ir 
tikėjosi, jokio poveikio. Baigė gydytis stikline viskio, šįkart 
dviguba doze. Naktis tyli ir gūdi. Ji vėl paima knygą. Vis 
dar įdomu, bet ji įsitikinusi, kad knyga blogai baigsis, ir jai 
truputį baugu. Tai nieko. Knygos geros tuo, kad neleidžia 
galvoti apie kitus dalykus. 


13 


Klerė 


Liepos 27 


Klerė pabudo nepailsėjusi. Prastai miegojo. Ji prastai miega 
jau trys dienos. Ir vėl sapnuoja slogius sapnus, kurių pabudus 
nebeatsimena, bet nujaučia, kad kaip visuomet sapnavo vie- 
natvę ir klajones. Kodėl sapnai persekioja ją? Kodėl nepalie- 
ka jos ramybėje? Norėtų juos kam nors pasipasakoti, prisi- 
mena savo psichoanalitiką, bet dabar jo nepasieksi, pamatys 
jį tik prieš pat rugsėjo pradžią. Savaime aišku, ji negali apie 
tai pasikalbėti ir su Marku. Atsisėda lovoje, pasižiūri į laik-. 
rodėlį. Ketvirtis dešimtos. Kaip ir kiekvieną rytą, ji viena, 

bet šiandien ją kankina baisus nerimas. Šiaip ji jau įpratusi 
prie tokių vienišų pabudimų. Kad ir kada Markas eitų mie- 
goti, rytais jis vis vien pabunda anksti ir iškart keliasi. Jis, 
kaip sakoma, vieversys. Jei sykį pabunda, jau nebegali tysoti 
lovoje. O jai patinka kuo ilgiau pasivartyti, kai tik pasitaiko 
galimybė. Sekmadieniais, savo namuose, kai tik nereikia ga- 
minti berniukams pusryčių, ji paruošia padėklą, pasideda jį 
ant patalų šalia savęs ir vartosi mėgaudamasi arbata, geria 
puodelį po puodelio, be jokios skubos, šalia knyga, įjungtas 
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radijas, pranešinėjantis užsienio, pasaulio gyvenimo naujie- 
nas. Tai vienas iš didžiausių malonumų. Anais laikais jai pa- 
tikdavo anksti rytais mylėtis, kai kartu su kūnais atbunda ir 
meilė. Šito dalyko ji jau seniai nebedaro ir kartais ilgesingai 
aple tai svajoja. 

Markas šito nesupranta. Mintis apie pusryčius lovoje jam 
nepakeliama. Jis bijo, kad tarp paklodžių gali pribyrėti tru- 
pinių, baiminasi, kad apvirtus puodeliui ištiks katastrofa. 
Toks apsileidimas, tokia tinginystė jam nepatinka. Jis neži- 
no, kas yra tinginystė, jis nemėgsta tinginiauti. Tačiau lei- 
džia jai pamiegoti, o pats nušlepsi laiptais į virtuvę ruošti 
šeimynykščiams pusryčių. Dabar ji žino, kad šis darbas teko 
jam. Praėjo kiek laiko, kol ji suprato namų tvarką. Niekas jai 
neįteikė instrukcijos, kaip elgtis. Markas, apie tai paklaustas 
pirmąją dieną, nes ji norėjo žinoti, kuo galėtų prisidėti prie 
namų ruošos, optimistiškame atsakyme, kuriame buvo justi 
išsisukinėjimas, nupiešė idilišką paveikslą, ir tai ją suglu- 
mino. Kiekvienas daro, ką nori. Jokios prievartinės tvarkos, 
daug geros valios ir viskas šitoje Telemo abatijoje* darniai 
stoja į savo vietas. 

Ji turėjo pripažinti, kad viskas vyksta visai ne taip. Ir vi- 
sai ne nuostabu. Grupinio atostogavimo patirtis ją išmokė, 
kad tie dalykai niekad nesidaro savaime. Tad Markas ruošia 
pusryčius, vakarais virtuvėje darbuojasi Blanša, o priešpie- 
čiai palikti svečiams. Ji tai patyrė savo kailiu antrą dieną, kai 
nekaltu veidu įėjuši į valgomąjį apie pusę pirmos susidūrė su 
priekaištingais žvilgsniais. Nuo tada ji kasdien ruošia prieš- 


* Utopinė abatija, kurią išgalvojo Rablė savo „Gargantiua“. Joje vadovaujamasi 


priesaku ,„Daryk, kas tau patinka“. Tiksli priešingybė vienuoliškai institucijai. 
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piečius. Ir nemato čia nieko peiktina, tai normalu, ji viešnia 
ir kartu su visais dalijasi namų rūpesčiais, bet jaučiasi sutri- 
kusi, net kiek suirzusi, kad niekas jos neįspėjo. Tarsi jie būtų 
sumanę ją išbandyti, tarsi jiems būtų reikėję, kad ji jaustųsi 
prasikaltusi. Emili, regis, užima išskirtinę padėtį. Jos vienin- 
telė pareiga — palaikyti Blanšai draugiją. O Klemanas - visi 
tvirtina, kad jis per didelis negrėbša — atleistas nuo bet kokio 
rankų darbo, išskyrus vakarus, kai šluosto indus. Viskas at- 
rodo labai tiksliai sureguliuota, nepaisant anarchistinių pa- 
reiškimų jų atžvilgiu. Vidurdienį indus visada plauna Blanša, 
o Markas šluosto, vakarais jau plauna Markas, o Klemanas 
šluosto. Visa tai dabar jai atrodo juokingai menka. Kodėl ap- 
simetinėti dėl tokių nereikšmingų smulkmenų? Ji suprato, 
kad Markas nemėgsta būti ta tema klausinėjamas, ir pasi- 
stengė apsieiti be klausimų. 

Ji atsikelia su nuoskauda krūtinėje. Jokių pusryčių lovoje. 
Apsirengs ir nulips į apačią. Ant stalo ras savo beąsį puodelį, 
riekę duonos ir indelį uogienės, užsiplikys arbatos ir visa tai 
praris viena didžiulėje tuščioje virtuvėje, praris greitai, ne- 
patogiai sėdėdama ant suolo be atkaltės. Ji neturi jokio noro 
eiti į vonios kambarį maudytis po dušu, jau kelios dienos 
tai jai atrodo nepatogu ir nemalonu. Ji vėl apgailestaudama 
prisimena savo dušą, kurio plytelės švarios ir blizga, vonia 
plati, o spintelės labai mielos. Iš galvos jai neišeina pokal- 
bis su Marku per užvakarykštę ekskursiją. Jie kalbėjosi apie 
Bastidę, be abejo, dėl tų namų, kuriuos matė pravažiuodami 
pro šalį. Tai vienas iš gražiausių šio krašto namų, pareiškė jis 
išdidžiai. O kadangi ji nieko neatsakė, jis atsigręžė į ją. 

— Tau taip neatrodo? 

Ji valandėlę dvejojo. 
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— Jis iš tiesų savotiškai gražus. Žinai, aš apie juos ne kažin 
ką nutuokiu. O atvirai kalbant, man geriau patinka šiuolai- 
kiška architektūra. 

— Mat kaip? Ar gali taip būti? Tai tau patinka tie bedvasiai, 
praeities neturintys betono kubai? 

Jis labai nustebo. Tarsi ji būtų pasakiusi kokį baisų dalyką. 

— Ne visi betono kubai, - atsikirto ji. — Beje, ir betonas gali 
būti labai gražus. Yra nuostabios architektūros namų, išties 
įspūdingų. Be to, tai juk statiniai, pritaikyti gyventi šiandien. 
Aš visada svajojau tokį pati pasistatydinti. 

Jis atrodė sutrikęs, gal net kiek šokiruotas, ir ji pajuto pr1- 
valanti sušvelninti savo žodžius. 

— Tai skonio reikalas. Paprastas skonio reikalas. Tai nesu- 
mažina Bastidės patrauklumo. Aš puikiai suprantu, kad ja 
galima žavėtis. Bet, matai, namas man atrodo per griežtas, 
jame galėtų būti kiek patogiau gyventi. Jis atitinka gyveni- 
mo būdą tų, kurie jį statė, ir aš stebiuosi, kad niekas iki šiol 
dar jo nesumodernino. Aš būčiau jį rekonstravusi. 

— Ko jam trūksta? Jis turi viską, ko reikia, kad galėtum 
jame gyventi, argi ne? 

Ji pajuto, koks jis susierzinęs ir pasirengęs pulti. 

— Na, pavyzdžiui, jame nėra nė vienos tikrai patogios 
vietos, be to, man atrodo, kad vonios kambarys truputį per 
ankštas. O tai, kad reikia leistis į apačią nusiprausti ir apsi- 
tvarkyti, taip pat nelabai patogu. 

Kalbėdama ji žinojo, kad verčiau reikėtų nutilti, bet buvo 
per vėlu. Iš esmės tai buvo proga pagaliau parodyti, ką ji 
galvoja, kas ji per žmogus. 

— A, vonios kambarys! Žinoma, aš suprantu, tu teisi. Jis 
kiek per mažas. Bet kitais metais mes numatėme įrengti dar 
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vieną mūsų aukšte, Žinai, kambaryje, esančiame tarp Blanšos 
ir mano kambario. 

Žodis mes jai skaudžiai užgavo širdį. Jis tuo pasakė viską. 
Kad jis ir toliau kuria planus su Blanša ir Klemanu, nepai- 
sydamas jų santykių. Tarsi buvo akivaizdu, kad dėl jos jis 
neketina keisti savo gyvenimo. Kad ji tik galėtų įsilieti į jo 
gyvenimą. Sukrėsta, ji neteko žado. 

— Didumą darbų padarysiu pats, — džiugiai tęsė jis, nė ne- 
nujausdamas jos reakcijos. — Išklijuosiu plytelėmis, atliksiu 
staliaus darbus. Teks kviestis tik santechniką, nes tai, šiaip ar 
taip, pranoksta mano sugebėjimus. 

Mintys jos galvoje sukosi žaibo greičiu, bet ji nepajėgė 
jų išsakyti. Širdį gniaužė nerimastingi klausimai. Vadinasi, 
savo atostogas ji pasmerkta leisti tik Blanšos namuose? Su 
Marko šeima ir draugais? O kokia čia bus jos vieta? Ar ji tu- 
rės teisę tarti savo žodį? Nejau niekad taip ir negalės svajoti 
susikurti su juo tokios vietos, kuri būtų tik jų, tik jų dviejų? 
Kuriai ji suteiktų tokį pavidalą, kokio norėtų? Ji įsivaizdavo, 
kaip amžinai ištisas savaites leidžia Marko kambaryje, pli- 
kame ir šaltame, ant siauros ir kietos lovos. Kaip kiekvieną 
vakarą sėdi prie pietų stalo ir turi klausytis pokalbių, kurie 
jos nė truputėlio nedomina... Ji ūmai suvokė, kad iki šiol 
iš meilės jam ji su viskuo sutiko. Kad pro pirštus Žiūrėjo į 
viską, kas jai buvo nemalonu, netgi sunku, tik dėl laimės, 
kurią jis jai suteikdavo kas naktį, tik dėl to abipusio svai- 
gulio. Kad nutylėdavo savo nuomonę, užgniauždavo savo 
norus. Staiga pagalvojo apie berniukus. Ką jie čia veiktų? 
Kaip įsilietų į šią bendruomenę? Kaip jie čia būtų priimti? 
Ko 1š jų būtų reikalaujama? Ji net neįsivaizdavo, kaip jie 
sutartų su Marku, kurio niekad nėra matę. O be jo, dar yra ir 
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kiti - Blanša, Klemanas, Emili ir visi draugai, apie kuriuos ji 
girdėjo kalbant ir kurių dar nepažino... 

Blanša jau bandė su ja pasišnekėti ta tema. Nuo tos dienos, 
kai jiedvi kalbasi, tas bendravimas pamažu ją sušildė. Ji buvo 
laiminga staiga pamačiusi, kokia ji geranorė ir svetinga. Bet 
ir suprato, kad vienintelė įmanoma ateitis — susitaikyti su 
Blanšos ir Marko ryšiu. Ir žinojo, kad toji ateitis visada bus 
svarbesnė už josios. Ji turėtų persikelti pas jį, į jų miestą, ne- 
toli jų. Žinoma, toji išeitis — viena iš jos numatytų. Kita būtų, 
jei Markas rastų vietą kuriame nors Paryžiaus universitete. 
Bet Blanša leido jai suprasti, kad tai - bemaž neįveikiamas 
sunkumas, ir būtų kur kas paprasčiau, jei ji pakeistų gyvena- 
mąją vietą ir rastų tokią pat tarnybą, kokią turėjo Paryžiuje. 
Jos vaikai? Jokių problemų. Trys valandos greituoju trauki- 
niu, ir jie jau pas savo tėvą. Ir jų visų trijų gyvenimas pro- 
vincijoje būtų kur kas geresnis nei sostinėje. Ji ištarė sostinė, 
ir Klerė širdyje pajuto kylantį pasipriešinimą. Ji gyveno ne 
sostinėje, ji gyveno mieste, kurį mylėjo ir kuriame visada 
gyveno. Ten jos draugai, jos įpročiai. Ir mintis ištremti save 
į provinciją, į rajoną, kurio ji nepažįsta ir kuriam nejaučia 
didelio potraukio, mintis apversti aukštyn kojom visą savo 
gyvenimą nieku gyvu jos nežavėjo. Ji miglotai jautė, kad 
viskas sprendžiama be jos, prieš jos valią. 

Tą dieną automobilyje, šalia Marko, kuris kūrė planus dėl 
Bastidės, ji vėl ėmė maištauti. Tai nebuvo tai, apie ką ji svajo- 
jo, šitai ji suprato visiškai aiškiai. Ji įsivaizdavo, kaip jie išva- 
Žiuoja, jis ir ji, ir net pamanė, kad galėtų įsikurti drauge visai 
kitur, nei pas ją, nei pas jį, ir pradėti nuo nulio. Drauge. 

— Apie ką tu galvoji? — paklausė jis staiga susivokęs, kad 
ji tyli. 
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Ji atsisuko į jį ir ryžtingai atsakė: 

— Galvoju, kas bus paskui. 

— Koks „paskui“? 

— Na, paskui, jau po atostogų. Po dviejų dienų grįžtu į 
Paryžių, o tu lieki čia. Mes vėl išsiskirsime. Kaip visa tai 
bus? Kada vėl pasimatysime? Ir kaip? Man bus labai sunku. 

Jis sustabdė automobilį kelkraštyje ir apkabino ją. 

— Nesijaudink. Mes kasdien rašysim vienas kitam laiškus. 
Kaip anksčiau. Yra ir telefonas. Be to, pasistengsime kuo 
greičiau susitikti. Savaitgaliais kartais atvažiuosi tu, kitais 
kartais aš pas tave atlėksiu. Galbūt ir nelabai dažnai, nes tu- 
riu daugybę įsipareigojimų mokslo metų pradžioje, bet kai 
tik galėsiu, pasimatysime vienoje ar kitoje vietoje. Žinai, 
man tu nepaprastai brangi. Tavęs man siaubingai trūks. 

Jis ją liūliavo tarsi vaiką, kai norima jį paguosti, ir ji lei- 
dosi liūliuojama, bandydama nuslopinti savo baimes. Bet jos 
nedingo. Tai, ką jis kalbėjo, jai kėlė dar didesnį nerimą. Ji 
jau įsivaizdavo visus tuos būsimus savaitgalius, kai jis bus 
užimtas, apsuptas savo draugų, su Blanša, su Klemanu, o ji 
liks viena. Ji išsilaisvino kiek galima švelniau, kad jo neį- 
skaudintų. 

— O dar vėliau, kas bus su mumis vėliau? Ar mes turime 
bent menkiausios vilties vieną dieną apsigyventi drauge? 

Jis kurį laiką tylėjo, nusukęs akis į šalį. Paskui paėmė jai 
už rankos. 

— Aš tuo tikrai neabejoju, patikėk. Net esu visiškai įsiti- 
kinęs. Tikėk manim, nes tu esi pirmoji moteris po Blanšos, 
kuriai aš sakau panašius dalykus. Bet supranti, kad tai ne- 
gali įvykti tuojau pat. Mes abu turime praeities gyvenimą. 
Turime praeitį. Man greit penkiasdešimt ir ant manęs gula 
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didelė atsakomybė, kurios negaliu nusikratyti. Kurios net 
nenoriu vengti. Be to, mudu gyvename toli vienas nuo kito. 
Tai tikrovė, su kuria tenka skaitytis. Bet esu tikras, kad vie- 
ną dieną tai taps įmanoma, tik reikia turėti kantrybės iš- 
laukti, kol viskas išsispręs, susitvarkys kiti dalykai. Žinau, 
tu nekantrauji, aš taip pat. Bet reikės išmokti kantriai lauk- 
ti. Turiu tau prisipažinti vieną dalyką. Aš baiminausi, kad 
Blanša tau bus priešiška, o tai man būtų nepakeliama. Tai 
būtų kliūtis, kurią man būtų labai sunku įveikti. Mums pa- 
sisekė, kad ji tave vertina ir be jokių išlygų sutinka, kad tu 
persikeltum gyventi pas mane. Tai nuostabu, tu neįsivaiz- 
duoji, ką tai reiškia. Tai mums leidžia puoselėti visas mūsų 
viltis. 

Ji sustingo. Nuo pat pradžių ji tai suvokė ir suprato, kad 
Markas priklausomas. Bet nenorėjo to pripažinti. Nenorėjo to 
paisyti. O jis kaip tikras naivuolis tai patvirtino. Jam reikėjo 
Blanšos leidimo ją mylėti. Ir vėl kažkas ėmė joje maištauti. 
Ji nenorėjo, kad taip būtų. Ir pažvelgė tiesiai jam į akis. 

— Kodėl tau rugpjūčio pirmoje pusėje neatvažiavus pas 
mane į Paryžių? Aš dar atostogauju. Tu taip pat. Būtų proga 
drauge pabūti kitoje, mano aplinkoje. Net galėtum susipa- 
žinti su mano sūnumis. Jie keletą dienų praleis su manimi. 

Ši mintis jai atėjo visiškai netikėtai, nepagalvojus. Apie 
tai ji niekada nemąstė, bet staiga jai ta mintis pasirodė visai 
įmanoma. Kodėl ne? Jis atitraukė ranką ir nusuko akis į 
kelią. 

— Tu mane taip netikėtai užklupai. Aš nežinau. Reikia 
pamąstyti. Manau, jog negalėčiau tau atsakyti iš karto. 
Ateinančioms savaitėms viskas suplanuota. Reikia baigti 
sutvarkyti langines. Pas mus atvažiuos draugai ir pasikeis- 
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dami viešės visą rugpjūtį. Juk negaliu Blanšai ir Klemanui 
užkrauti visų rūpesčių. Supranti, pažadėjau. Be to, tai juk ir 
mano draugai. Jie nori su manimi pasimatyti, 0 man norisi 
pabendrauti su jais. Negalima daryti bet ko, kas tik šauna į 
galvą. Nereikia. 

Šis atsakymas jos labai nenustebino, bet ji vis vien pajuto, 
kaip ją užplūsta apmaudas. Jai taip būtų buvę gera, jei jis 
būtų pasakęs „taip“ trykšdamas entuziazmu. Kad iš tiesų pa- 
darytų bet ką, kas tik jam šautų į galvą. Tai ir vadinama mei- 
le —- kai žmogus geba viską pakeisti, viską apversti aukštyn 
kojom. Be apskaičiavimų, be išlygų. Ji neištarė nė žodžio, 1r 
jis vėl paėmė jai už rankos. 

— Būk gera, neliūdėk. Aš nepasakiau ne. Paprasčiausiai tai 
bus labai sunku. Pažadu apie tai pagalvoti. 

Jis pabučiavo jai skruostą ir perjungė bėgį. 

Ji prispaudė kaktą prie stiklo, kad paslėptų ašaras. Jie va- 
žiavo tylėdami, persimesdami tik keliais nereikšmingais žo- 
džiais. Grįždami daugiau nesikalbėjo. 

Klerė lipa apačion, į virtuvę. Atėjo paštas, kažkas jį padėjo 
ant stalo. Ji peržiūri, ar kartais nėra atviruko iš vaikų. Jos 
žvilgsnį patraukia vienas vokas. Ponia Blanša K., Bastidė... 
Valandėlę stovi priblokšta, paskui išeina į kiemą. Ją apžilpi- 
na saulė, apima silpnumas. Lėtai kėblina Marko dirbtuvės 
link. 

— Pagaliau pabudai? Na ir miegalė! 

Jis linksmas, jo veidas švyti. 

— Mačiau laišką, adresuotą Blanšai. Ji vis dar turi tavo pa- 
vardę? 

Ji nesugebėjo paslėpti susijaudinimo. 

— Žinoma. Kodėl ne? 
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— Nežinau. Kai moteris išsiskiria, o ypač kai ji gyvena su 
kitu vyru, paprastai susigrąžina mergautinę pavardę. Arba 
bent jau išsaugo abi. 

Jis atsidėjęs kažką šlifuoja. 

— Bet mes nesame išsiskyrę. 

— Tikrai? Taip ilgai? Bet kodėl? 

Ji priblokšta. 

— Kodėl? Aš nežinau. Be abejo, todėl, kad nėra jokio skir- 
tumo. Kam apsunkinti sau gyvenimą su visais tais advoka- 
tais, teisėjais ir visa kita? Nematau, kokia 1š to būtų mums 
nauda. Mes puikiai apsieiname be įstaigų ir patys tvarkome 
savo gyvenimus. 

Jo balsas staiga išduoda subjurusią nuotaiką. Tai pirmas 
kartas, kai ji mato jį tokį. 

— O jei tu norėtum dar kartą vesti? 

Jis nusijuokia. 

— Žinai gerai, kad aš nesu vedybų vyras. Užteko karto. 

Ji jau nebenori juoktis. 

— Einu į sodą paskaityti. Iki greito. 

Ji turi susiimti. Viską kruopščiai apmąstyti. Galbūt jis tei- 
sus. Galbūt klysta ji, kad taip prikibo prie formalių smulk- 
menų. Galbūt ji per daug laikosi įsikirtusi į tuos išorinius 
nereikšmingus ženklus. Bet ji tuo nėra įsitikinusi. Kažkas 
jai sako, kad, priešingai, tai svarbu. Kad tai turi prasmę. Ji 
sutrikusi, kad jis to nesuvokia taip, kaip ji. Tai kelia jai ne- 
rimą ir baugina. Ji jaučia kylantį pavojų, galbūt net didesnį 
nei visi kiti, nors ir nesugeba aiškiai jo apibūdinti. Jai reikia 
nusiraminti, pamąstyti. 


14 


Blanša 


Liepos 28 


Šį rytą Blanša pabudo labai anksti, anksčiau nei paprastai. 
Išgirdo atsidarant Marko kambario duris ir atsikėlė. Gerai, 
Klerės viešnagė čia nieko nepakeitė. Markas keliasi kasryt 
septintą valandą ir ruošia visam namui pusryčius. Pirmomis 
dienomis ji baiminosi, kad jis gali užsikrėsti Klerės įpro- 
čiais, kurie, nors ji ir turi daug gerų savybių, reikia pasakyti, 
smarkiai skiriasi nuo jųjų. Kad ir ta jos mada niekad nenu- 
lipti į apačią anksčiau devintos valandos, o kartais net gero-. 
kai vėliau... Keista. Kaip ji gali gulėti, kai seniai patekėjusi 
saulė ir lauke pats gražiausias metas, ankstyvas rytas, kai 
dangus toks vaiskiai žydras, o oras dar labai gaivus? Juk tai 
geriausias laikas guviai šokti iš lovos, geriausias metas imtis 
darbo. Tikiuosi, kad ji ne visada tokia, pamanė vilkdamasi 
chalatą, būtų nuobodu. Užmetusi akį į Klemaną, kuris mie- 
ga ant nugaros pražiota burna, ji išslenka tyliai, stengdamasi 
neatsistoti ant grindlentės — tos, kuri girgžda. 

Jai patinka tas ryto metas, kai ji būna viena su Marku. Ir 
šįkart jis ją pasitiko su šypsena, skirta tik jai, šypsena žmo- 
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nių, kurie supranta vienas kitą be žodžių. Įbėręs į jos puodelį 
tris šaukštelius cukraus, pripylė kavos, padarė du sumušti- 
nius taip, kaip ji mėgsta, užtepęs storai sviesto ir labai plonai 
uogienės. O Klerė geria arbatą ir niekad netepa ant sumuš- 
tinių sviesto. Šį rytą Blanša jaučiasi žvali ir rami. Sėdėdami 
vienas priešais kitą su garuojančiais puodeliais rankose, jie 
kurį laiką tyli, mėgaudamiesi ankstyvo ryto tyla. 

— Viskas gerai? — pagaliau ištaria ji. 

Dar viena diena su trupučiu, pagalvoja, bet šios temos ji 
nenori liesti pirmoji. 

— Aha, gerai. Na, daugmaž gerai. 

Jis geria lėtai sriūbčiodamas skystį, ir ji mato, kaip susi- 
raukia jo kakta. Ji laukia. Ji nieko jo neklaus, ji žino, kad 
pats jai atvirai išsipasakos, kas jį slegia. 

— Klerė... 

Ji tyli, bet įdėmiai Žiūri į jį, jos žvilgsnis geranoriškas, ji 
pasirengusi išklausyti jo išpažintį. 

— Ji gana skaudžiai išgyvena, kad vėl reikės skirtis. Manau, 
tai normalų. Man taip pat liūdna žinoti, kad ji ryt išvažiuoja. 

— Žinoma, - atsako Blanša, — tai normalu. 

Ji laukia. Per daug kalbėti nereikia, tik leisti jam išsisaky- 
ti. Jis atsiremia alkūnėmis į stalą. 

— Jai ypač skaudu dėl tų ateinančių penkiolikos dienų. Ji 
liks viena Paryžiuje, supranti, jai dar atostogos... 

Jis žiūri klausiamai į ją, laukia, ką ji pasakys. 

— Žinoma, kodėl ne, suprantu, — trumpai atsako ji. 

— Ji manęs paprašė praleisti tą laiką su ja. Bent jau kelias 
dienas. 

To man reikėjo tikėtis, pamano ji. Klerė nori daugiau. Ji 
tyli. Jis atrodo sugniužęs. 
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— Pasakiau, kad būtų nelengva. Dar turiu čia daug ką pada- 
ryti. Laukiame mūsų draugų, aš pasižadėjęs būti čia, tikrai... 

— Ir ką ji atsakė? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Nieko. Nepuolė manęs šantažuoti, 0 aš jai pasakiau, kad 
pagalvosiu, įspėdamas, kad tai padaryti būtų sunku. Bet ji 
tikrai nelaiminga. Žinai, jaučiasi pamesta, vieniša. Kaip tik 
todėl ir lankosi pas savo psichoanalitiką. Gali atrodyti, kad 
likdamas čia aš ją palieku. Todėl, kad iš tikrųjų tuo metu aš 
esu laisvas. Juk ir man atostogos. Supranti, ji dar gerai nesu- 
vokia, kaip mes gyvename, ji sprendžia apie mano gyvenimą 
pagal tai, kaip gyvena pati. 

Blanša jaučia, kad gali tuoj užsiplieksti, 1r stengiasi paža- 
boti savo įkarštį, nors tai padaryti jai ne visai pavyksta. 

— Čia ne priežastis. Vien todėl, kad ji neurotikė, tu nepri- 
valai savo gyvenimo apversti aukštyn kojom. Ir pamiršti 
savo prievoles. 

Pamačiusi jo apstulbusį veidą, ji keičia toną. 

— Noriu pasakyti, kad nusileisdamas jos prašymams jai ne- 
padėsi. Priešingai, reikia pagelbėti jai tapti suaugesnei. Jei 
jūsų ryšys nenutrūks, čia mes visi ją palaikysime. Žinai pats, 
kad mes visada vieni kitiems padėjome gyventi, parėmėme 
vienas kitą iškilus problemoms, drauge jas sprendėme. Visi 
drauge. Ir tai pasiekėme be jokių psichoanalizių. Nėra jokio 
reikalo daryti jai kokių nors išimčių. Bet jeigu įsijausi į jos 
problemas, nepadėsi jai. Atvirkščiai, visai ją sužlugdysi. 

Jis tyli, mąsto. 

— O jeigu pasiūlyčiau jai kelioms dienoms grįžti, kai išva- 
žiuos jos sūnūs? 

Ją dusina pyktis. 
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— Bet ką tai galų gale pakeistų? Nejaugi negalite iškęsti 
keleto savaitėlių išsiskyrimo? 

Ji vėl susitvardo. Reikia nusiraminti, nutaisyti ramų, be- 
jausmį veidą. 

— Klausyk, viskas jau numatyta, suorganizuota. Iki šiol 
reikalai puikiausiai klostėsi. Neskubėk, abu neskubėkit ir 
toliau puoselėkit savo santykius. Dabar nereikia nieko sku- 
binti. Jūs tik parodytumėt, jog esate nesubrendę. O tai, saky- 
čiau, blogas ženklas. 

Ji meiliai žvelgia į jį. 

— Nagi, Markai, juk tai vieni niekai, tos kelios savaitės. 
Judu greit pasimatysite. 

Galiausiai jis pakelia galvą ir šypsosi jai. Ji mato iš jo akių, 
kad jam palengvėjo. 

— Tu, žinoma, teisi. Aš apie tai dar pagalvosiu ir pasikal- 
bėsiu su ja. 

Jis atsistoja, apeina stalą ir prisėda šalia jos. Suima jai už 
pečių ir pabučiuoja į skruostą. 

— Žinai, aš myliu tą moterį tokią, kokia ji yra. Esu toks 
laimingas, kad tu ją priėmei ir kad vertini. Man atrodo, kad 
mano gyvenimas pasikeis. 

Blanša pasimėgavo malonia švelnumo akimirka. Valandėlę 
ją užplūdo tikrumo jausmas, kad ji niekad nepraras Marko, 
kad ir kas atsitiktų, ir ją užliejo laimės banga. Ji pakeitė po- 
kalbio temą, vėl prašneko apie kasdienius, stipriausiai juos 
siejančius reikalus. Poryt atvažiuoja sutuoktiniai Baro, reikės 
paruošti jiems kambarį. Teks daug skalbti, visas paklodes, vi- 
sus rankšluosčius. Ir, žinoma, apsipirkti. Maisto sandėliukas 
beveik tuščias. Tu su Klemanu galėtum eiti į parduotuves, o 
aš su Emili užsii1mčiau skalbiniais. Nereikia pamiršti, kad ir 
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Melani ryt išvažiuoja, taip, ir ji. Eisiu į stotį jos išlydėti. Taip 
smagu, kad su ja vėl suartėjau... 

Buvo matyti, kad Markas apsiramino. Klausėsi jos, link- 
čiojo galvą, įsijausdamas į jos rūpesčius. Viskas darniai susi- 
tvarkė, viskas grįžo į savo vėžes. Išties ji be reikalo jaudino- 
si, Klerės viešnagė nelabai ką pakeitė ir tikrai nieko nepakeis 
ateityje. Dabar ji jaučiasi rami. Ji valdo padėtį. 

Su pasitenkinimu nužvelgia namą. Savo namą. Jo archi- 
tektūrą, jo medžiagas, visi daiktai jame jai savi, juos gaubia 
geroji aura. Ši vieta jai taip nepaprastai patinka tokia, kokia 
yra, jai regis, jog čia neįmanoma nieko keisti. Ji čia galė- 
tų vaikščioti užmerktomis akimis. Tiesa, ji sutiko su pa- 
siūlymu įrengti vonios kambarį ir antrame aukšte, nes pati 
supranta, kad tai būtų dar vienas patogumas, kurio sykiais 
pasigendama. Bet, po teisybei, apsieitų ir be jo. Šis namas 
panašus į ją, jis — tai beveik ji. Įsišaknijęs jos praeityje, mo- 
tiniškas ir mielas. Ir tai, jog Klemanas ir Markas jį taip pat 
myli, byloja, kad jie abu panašūs, kad turi vienodą skonį, 
pripažįsta vienodas vertybes. Klerė, pastebėjo ji, apie jį ne- 
pasakė nė žodžio. Kitaip tariant, neparodė jokio susižavėji- 
mo. Bet jai reikia duoti laiko prie jo priprasti. Jei tiesa, kad 
ji gyvena tokioje aplinkoje, apie kurią anądien užsiminė 
Klemanas, tai yra banalioje, buržuazinėje ir bedvasėje ter- 
pėje, vadinasi, jos skonis sugadintas. Ji pamažu prie visko 
prisitaikys, negali neprisitaikyti. Gyvenimas Paryžiuje, ką 
ir sakyti, vienaip ar kitaip vis vien ištvirkina žmogų. Jai 
bus naudinga grįžti prie ištakų, atrasti tai, kas gyvenime 
svarbiausia. 

Išeina į kiemą, atstato veidą jau kaitriai saulei. Užsimerkia. 
Gyventi gera. Viskas gerai. Išgirsta variklio birzgimą. Tai 
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Luji. Jis pradeda pjauti žolę šalia savo namelio, jam iš 
paskos velkasi šuo. Iš tolo mosteli jai ranka. Taip, Luji... 
Tiesa, reikės dėl jo pasikalbėti su Klere. Ji pastebėjo, kad 
nuo pat pirmos dienos čia Klerė vengia Luji. Jai net atrodo, 
kad ta niekad nėra jo užkalbinusi. Teisybė, jis truputį keis- 
tas, nelabai valyvas, per daug geria, beje, teks kažką daryti, 
nes dėl to gėrimo gali nukentėti jo sveikata. Bet jis juk irgi 
žmogus ir jau taip seniai gyvena pas juos, kad pasidarė lyg 
ir šeimos narys. Be to, jis jiems labai padeda. Jei Klerė nori 
tapti jų šeimos nare, jai teks kitaip su juo elgtis. Ši mintis 
ją kiek suerzina, ir ji nuveja ją šalin. Nenori nuo pat ryto 
gadintis nuotaikos, kai visa visutėlaitė diena žada būti tie- 
siog nuostabi. 

Ji meilija galvoti apie Melani, su kuria kur kas geriau su- 
taria. Pati nežino, kodėl pakeitė savo požiūrį į ją. Dabar ji 
nuolat šypsosi, kai tik jos susitinka, o ausyse nebe visada 
styro ausinės. Ir pasikalba su ja. Net papasakojo užuomino- 
mis meilės istoriją, kuri jai be galo rūpėjo. Ji norėjo apie ją 
sužinoti daugiau, bet Melani išsisuko ir nieko doro nepasa- 
kė. Kodėl? Gal iš paprasčiausio drovumo? Ar kad išsaugotų 
savo paslaptis? Ji prisimena, kad kai susipažino su Marku, 
kelias savaites drąsinosi, kol pagaliau išdrįso pasikalbėti 
su tėvais. Juk tai normalu. Bet ji smalsi. Jai knieti sužinoti, 
kokį vyrą jos duktė gali išsirinkti savo gyvenime. Tai juk taip 
svarbu. Ji jau įsivaizduoja berengianti jos vestuves. Ne, ko 
jau ko, bet tikrai nevers jos vilktis tokia juokinga suknele, 
kokia kažkada buvo pati apgūmota. Beje, ji labai smarkiai 
abejoja, ar Melani leistųsi, kad jai kas nors nurodinėtų. Ar ji 
norės tuoktis bažnyčioje? Staiga suvokia, kad nieko, visiškai 
nieko nežino nei apie jos gyvenimą, nei apie jos pasirinki- 
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visiškai pametė ją iš akių. Argi taip galima? Gaila, kad ji ryt 
išvažiuoja. Jeigu būtų turėjusios truputį daugiau laiko, tikrai 
būtų galėjusios susipažinti iš naujo. Bet ryšys užmegztas, ir 
kai jos vėl pasimatys, jau galės tęsti pradėtą pokalbį. Kaip 
malonu daugiau nebesipešti ir vėl jaustis mylimai... 

Ji pasuka į namus. Šiandien svarbi diena. Išvykimo išvaka- 
rės. Šį vakarą ji paruoš ypatingą vakarienę. Atsisveikinimo 
vaišes. Akimirką dvejoja. O gal išvykimai nešvenčiami? Ar 
tai nereiškia, kad tau gera matyti išvykstančius Žmones? Bet 
ne, juk tos tradicijos plačiai laikomasi. Ji jau ruošė vaišes 
savo draugams. Ne, taip paprasčiausiai daroma minint kokį 
nors įvykį. Pagerbiant tuos, kurie mus palieka. Na, tai kokį 
čia dabar sudarius valgiaraštį? Atidaro virtuvės spinteles, 
šaldytuvą. Ten nėra beveik nieko įdomaus. Apimta pakilaus 
džiugesio, apsisprendžia: greit apsirengs ir keliaus į kaimą 
produktų, kad turėtų iš ko ruošti šventinį stalą. Niekam nė 
žodžiu neužsimins, tegul bus staigmena. 

— Tu šįryt baisiai anksti atsikėlei. 

Klemanas dar guli, neišsimiegojęs, pavargusiu veidu. Ji 
atsuka jam nugarą ir kuičiasi spintoje. 

— Eisiu apsipirkti. 

Jis šoka iš lovos. 

— Palauk. Palydėsiu tave. 

— Nebūtina. Aš skubu. 

Ji nori pabūti viena. Ar bent jau ne su juo. Skubiai apsiren- 
gia ir nė nepažvelgusi į jį išeina. Tą akimirką Marko kamba- 
rio durys atsidaro ir išnyra Klerė. 

— Sveika! Kaip sekasi? Kaip miegojai? 

Į šį klausimą ji sudėjo visą joje tvaskantį džiaugsmą. 
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— Ačiū, gerai. 

Klerės balsas niūrus, veidas išblyškęs. Reikėtų su ja pasi- 
kalbėti, bet neturi kada. Turi bėgti į turgų, antraip nieko gero 
ten nebeliks. 

— Greit pasimatysime. 

Ir nulekia laiptais žemyn, tebegalvodama apie maistą. Ką 
paruošti? Gal koplūną. O gal jautienos nugarinę? Kuri šian- 
dien diena? Šeštadienis? Gal žuvininkas turės ką įdomaus. 
O ką pirmam... Pamatys vietoje. Jaučia stačiai trykštančią 
energiją. Čiumpa Peugeot raktelius. Šitas kledaras čia stovi 
ištisus metus, ji dievina juo važinėti. Tikisi, kad jis dar 1lgai 
jai tarnaus. Būtų bjauru, jei tektų pirkti naują. Ne dėl pinigų, 
bet dėl to, kad namuose atsirastų naujas daiktas, toks sveti- 
mas, blizgantis ir juokingas. Ne, jei šis nusibaigtų, pirktų tik 
gerokai panaudotą. Gal net to paties modelio, jei tokį rastų. 
Koks gražus kartais gali būti gyvenimas... 


15 


Melani 


Liepos 29 


Ji pabudo šlykščiai plyštančia galva... Nuo dviejų litrų van- 
dens ir trijų tablečių aspirino nė kiek nepalengvėjo, smil- 
kinius spaudė lyg replėmis. Kokia kvailystė tiek gerti, juk 
labai gerai žinojo, kad bus bloga... Bet vakar jai reikėjo nu- 
silakti, per pietus galėjai nustipti iš nuobodulio, 0 ji norė- 
jo būti tikra, kad užmigs. Beje, jai pavyko. Nudribo į lovą 
ir tučtuojau nugrimzdo į kietą miegą. Kaip niekad. Bet po 
dviejų valandų jau atsibudo sunkiai besivartančiu liežuviu 
ir siaubingai norėdama išsivemti. Jos laukė bemiegė naktis, 
sunkesnė nei ankstesnės. Po kurio laiko kiek atsigavo. Tysojo 
lovoje drumzliomis akimis ir išvirkščiu skrandžiu, bijodama 
net atsistoti. O vis vien teks pajudėti. Jos traukinys išvyksta 
tuojau po vidurdienio, o krepšys dar nė nepradėtas krauti. 
Klerė šįryt išėjo 1š namų anksti, i Markas, kuris palydėjo 
ją į stotį, dabar, be abejo, bjauriai nusiteikęs. Vargšiukas, jai 
beveik jo gaila. Bet tegu pyksta tik ant savęs. Jei jam taip 
liūdna su ja skirtis, kodėl negalėjo išvažiuoti su ja? Juk jam 
atostogos, niekas jo čia nelaiko. Jo vietoj ji būtų taip ir pada- 
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riusi. O kadangi Blanša teigia pritarianti šitai jų sąjungai ir 
net skatina ją, ji neįsivaizduoja, kodėl ji turėtų prieštarauti. 
Klausimas, ar iš tikrųjų jis pats to nori. Jei tik jam užtektų 
drąsos... Šiaip ar taip, tai jų reikalai, ne jos, ir jau rytoj jai 
visa tai neberūpės. 

Kas tai Blanšai šovė į galvą, bet vakar vakare ji pompas- 
tiškai pažymėjo jos ir Klerės išvykimą. Iš jos pusės tai buvo 
taip netikėta, juolab kad valgiai, kuriuos ji slapta sutaisė, aki- 
vaizdžiai skyrėsi nuo papročio skurdžiai valgyti, nuo patie- 
kalų, paprastai atitinkančių pačios ekologiškiausios mitybos 
reikalavimus. Sunku suprasti, kas jai pasidarė. Į valias žąsų 
kepenėlių, didžiulis jautienos nugarinės gabalas, įvairiausios 
daržovės, salotos, sūriai, o pabaigai — milžiniškas šokoladi- 
nis tortas, permirkęs kremu. Tikra puota. Sakytum, būtum 
atsidūręs kaimo vestuvėse. Buvo iš ko visiems sėdintiesiems 
užstalėje įsitaisyti kepenų priepuolį ir staiga nežmoniškai pa- 
kelti cholesterolį... Visa dar buvo užgeriama vynais, — baltu, 
raudonu, rausvu, — jie tiesiog tekėjo upeliais. 

Vargšė Blanša! Kokia ji buvo patenkinta padariusi staig- 
meną su ta savo šventiška vakariene! Ji spindėjo laime, nėrė- 
si iš kailio, kad visus išjudintų, žvitriai nešė ir nešė valgius. 
Ji aiškiai laukė džiaugsmo šūksnių, komplimentų... Bet jai 
nelabai sekėsi. Net visai nieko neišėjo. Markas su Klere sė- 
dėjo kaip per laidotuves, Klemanas ir Emili prasižiodavo, tik 
kad kuo daugiau prisikimštų burnas, o ji pati kaip paprastai 
tūnojo savo kampe stebėdama kitus. Galbūt todėl visi tiek 
daug gėrė. Kad nematytų viso to liūdnumo. Net Klerė, ir 
toji, paprastai per vakarienę niekad neviršijanti pusės taurės 
vyno, į pabaigą kiek pakaušo. 

Per popietę ji buvo prisėdusi prie jos sode. Klerė, kaip ir 
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visi čia, turi savo mėgstamą kampą. Ji visada įsitaiso prie- 
šais namą paūksmėje ant akmeninio suolo, iš kur gali matyti 
Marką, dirbantį tolėliau prie savo varstoto. Priėjus Melani, 
aiškiai apsidžiaugė, nors nepajėgė nuslėpti lengvos nuosta- 
bos. Iš tikrųjų tai buvo pirmas kartas. Ji užvertė knygą ir 
padėjo šalia. 

— Kaip miela, kad atėjai pas mane. Kaip sekasi? 

Ji plačiai išsišiepė. 

— Labai gerai. O tau? Viskas taip, kaip tu nori? 

— Taip, taip. Gerai. 

Šiuos žodžius ji pasakė niūriu veidu. 

— Na, man truputį liūdna rytoj išvažiuoti. Nieko nuosta- 
baus. 

— Žinoma... Ir ką tu dabar veiksi? Noriu pasakyti — tuoj 
pat grįši į darbą? 

Ji puikiai žinojo, kad ne. Kad dar turi penkiolika dienų 
atostogų. 

— Ne. Į darbą tik rugpjūčio šešioliktą. 

— Ir ką veiksi iki tol? Išvažiuosi? 

Klerė nusisuko, kad ji negalėtų matyti jos veido išraiškos, 
bet išdavė balsas. 

— Ne, nieko neišeis. Turiu berniukus, jie kelioms dienoms 
grįžta pas mane, o paskui jau nebeapsimokės. Ne, liksiu 
Paryžiuje. 

— Kaip idiotiška. Gaila... Tau bus nuobodu vienai... 

Ji valandėlę patylėjo. 

— O, Paryžiuje rugpjūtį labai gera. Mažiau žmonių, ma- 
žiau mašinų. Ne, visai neblogai. Galima daug ką nuveikti. 
Parodos, filmai... Galbūt sumanysiu perdažyti virtuvę... 

— Žinoma... Bet, man regis, mieliau tą laiką pabūtum su 
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Marku. Jeigu aš turėčiau draugą, noriu pasakyti, tokį, kuris 
man labai svarbus, būčiau labai nelaiminga, kad negaliu taip 
ilgai jo matyti. Ypač jeigu ir jis dar atostogauja... 

Klerė valandėlę patylėjo. Kai prakalbo, jos balsas virp- 
čiojo. 

— Teisybė... Bet, atrodo, kitos išeities nėra. Yra kaip yra. 

Ji neatlyžo tebežiūrėdama į Klerę nekaltomis akimis. 

— Nesuprantu kodėl. Jis puikiausiai galėtų atvažiuoti pas 
tave, bent jau kelioms dienoms. Jei ne, tada tu galėtum grįžti 
čia, kai tavo berniukai išvažiuos. Argi ne? 

Klerė išsitraukė 1š kišenės nosinę ir nusišluostė panosę. 

— Taip, žinau. Apie tai galvojau ir aš. Bet negaliu šito nu- 
spręsti viena. Reikia, kad jis pasiūlytų. Ir kad niekas neprieš- 
tarautų... 

— Ar kalbėjaisi apie tai su juo? 

— Taip... Jis dar neatsakė, 1r aš nelabai tikiuosi... 

Kurį laiką patylėjo, paskui vėl puolė į ataką. 

— Nenoriu tavęs skaudinti, bet ir aš nelabai tuo tikiu. 
Pažįstu savo tėvą, ypač Blanšą. 

Klerė pažvelgė į ją išsigandusiomis akimis. O ji lyg niekur 
nieko varė toliau: 

— Žinai, aš dar ne tokių dalykų čia prisižiūrėjau. Jis tau ką 
nors sakė apie Irenę? 

— Žinoma. Tai moteris, su kuria gyveno po tavo motinos. 

— O ar žinai, kaip baigėsi tas jų reikalas? 

— Taip. Jie nutraukė ryšius. 

— Ir žinai kodėl? 

— Manau, taip. Jis man sakė, kad jie pradėjo nesutarti, kad 
jis suklydo dėl jos. Kad tai buvo grynai fizinis ryšys. 

— A, dėl to tai jau taip. Jis tikrai buvo iki ausų įklimpęs. 
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Bet tikriausiai nepasakojo, kokį vaidmenį toje istorijoje su- 
vaidino Blanša... Aišku, ne, nes įsivaizduoju, kad jis grei- 
čiausiai to nė nesuvokė. 

— Kaip nesuvokė? Nesuprantu... 

— Aš nė neabejoju, kad viską užraukė ji. Žinai, nors tais 
laikais 17 buvau maža, bet akyla liudininkė. Ir gana gudri, 
kad suprasčiau, kas dedasi. Labai gerai mačiau, ką ji pasa- 
lūniškai išdarinėja. Pamažėle, veidmainiškai dėdamasi, kad 
jai nerūpi, ji atkreipdavo jo dėmesį tai į vieną, tai į kitą daly- 
ką, parodydama, kad Irenė neverta jo, kad ji žemesnė už jį. 
Žemesnė už ją. Ji buvo Žiauriai pavydi, bet šito, aišku, nie- 
kad atvirai neparodydavo. Ji durdavo ten, kur skaudžiausia. 
Sviesdavo kokį žodelytį, ir tas jau susirasdavo savo taikinį. Ir 
pasiekdavo tikslą, o Blanšai to tik ir reikėjo. Ir jis galiausiai 
pasidavė. Įtikino save, kad Irenė nepakankamai jam gera. 

Klerė spygsojo į ją išpūtusi akis. 

— O ką apie visa tai manai tu? Kad ji buvo pakankamai 
jam gera? 

— Nežinau. Net nesuprantu, ką tai reiškia. Tik Žinau, kad 
jis buvo beprotiškai ją įsimylėjęs. Bet klausiu savęs, ar jis 
tikrai būtų metęs Irenę, jei Blanša nebūtų jam ištisai ska- 
lambijusi, kokia ta neįdomi. Ypač palyginti su ja... Bet jeigu 
jis nuo tavęs nepaspruko, manyčiau, jog ji vaizduoja gerut 
gerutėlę, be to, dar vis elgiasi su juo taip, lyg būtų jo žmona. 
Vienintelė teisėta. 

Klerė staigiai atsistoja. 

— Atleisk man. Nelabai gerai jaučiuosi. Lipsiu į savo kam- 
barį. 

Iš tolo pamato, kaip Markas pakelia į jas akis ir nulydi 
Klerę žvilgsniu, kai ji suka namo link, paskui vėl kimba į 
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darbą. Ji taip pat atsistoja ir prieina prie jo. Jis meiliai ją 
nužvelgia. 

— Labai miela, kad tu nori bendrauti su Klere. Malonu, kad 
nori suartėti su ja. Man atrodydavo, kad tu jos vengei. Kad 
nemėgai. 

Ji taip pat jam nusišypso. 

— Tikrai ne, man ji atrodo labai šauni. Labai simpatiška. 
Aš nenorėdavau jums trukdyti, štai ir viskas. Tau neliūdna, 
kad ji ryt išvažiuoja? 

— Žinoma, liūdna. 

— Tada kodėl leidi jai išvažiuoti vienai? Kodėl nevažiuoji 
su ja? 

Jis irzliai mosteli ranka, ir jo balse atsiranda šaltukas. 

— Todėl, kad neįmanoma. O tu nesikišk. Ne tavo reikalas. 

Ji atsuka jam nugarą. 

Dabar ji jau nežino, kas bus toliau. Nieko gera nelauk. Bet 
kad ir kas atsitiktų, ji jaučia pasitenkinimą įsivėlusi į šitą 1s- 
toriją. Neįsivaizduoja, ką būtų galima jai prikišti. Iš esmės ji 
tik pasakė teisybę. Ir todėl jos viešnagė čia nepraėjo visiškai 
veltui. 

Galiausiai ji išsirito iš lovos. Visai nieko, ji jau gali pasto- 
vėti. Eina prie veidrodžio ir mato jame blyškų išvargusį vei- 
dą. Bet jai smagu išvažiuoti ir ji pasijunta geriau. Šįvakar jau 
bus namuose. Savo mažyčiame palėpės kambarėlyje. Tikisi, 
kad nebus per daug karšta. Jei taip, ji įsikurs savo bendra- 
darbių bute, kurį jie paliko jai prižiūrėti už tai, kad palaistys 
augalus ir pasaugos jį nuo įsilaužėlių. Ji ten ras visus patogu- 
mus, kondicionierių, televizorių, mikrobangų krosnelę. Nuo 
rugpjūčio pirmos pradės dirbti sekretore, ir ši perspektyva 
ją džiugina. Truputį paragaus tikro gyvenimo druskos, kaip 
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sakoma. Gerai, kad visą dieną bus užimta ir nebus kada gal- 
voti. Šitaip ir laikas greičiau prabėgs. 

Netvarkingai subruka į krepšį daiktus. Kad tik nepamirštų 
CD, ausinuko, dienoraščio. Ir Pavojingų ryšių. Vakar rytą 
baigė skaityti. Ne be reikalo baiminosi — knyga iš tikrųjų 
baigiasi blogai. 


Rugpjūčio 10, 
po metų 


16 


Melani 


Šį rytą pabudo su nuojauta, kad turi kažką padaryti, kaž- 
ką, ko jokiu būdu negalima pamiršti. Pasirausė atmintyje. 
Dantistas? Ne, pas jį buvo vakar. Nusipirkti vilnonį megztinį? 
Irgi ne, ji turės laiko rytoj baigti apsipirkti ir viską sugrūsti į 
krepšį. Tai kas galėtų būti? Atsikėlė, įjungė arbatinuką ir, vis 
dar susirūpinusi, paėmė porą sausainių. Galiausiai atsivertė 
užrašų knygelę. Nieko. Ūmai atsiminė, kad šiandien rugpjū- 
čio dešimtoji. O rugpjūčio dešimtoji iš tikrųjų jai svarbi data. 
Metinės, kurias ji pasižadėjo paminėti. 

Ji padeda padėklą ant grindų, šalia lovos, atidaro stalo 
stalčių ir ištraukia žydrą sąsiuvinį. Vėl atsigula ir sklaido jį. 
Keista mintis rašyti dienoraštį. Šiandien nė už ką to nedary- 
tų. Atsiverčia liepos trisdešimtąją. Pirmoji diena išvažiavus 
iš Bastidės. Keista, ji neprisimena, kad šitaip mažai būtų pa- 
rašiusi: 


Uf, aš namie. Koks palengvėjimas. Ten jau nebega- 
lėjau, sunku įsivaizduoti, kaip viskas mane ten užkniso. 
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Čia bent jau esu rami ir kur kas geriau išsimiegojau. 
Išties, į Bastidę daugiau nebereikia kelti kojos. Tas na- 
mas nuodingas. 


Kitądien brūkštelėti dar keli žodžiai: 


Visą dieną vaikštinėjau. Buvo taip gera žingsniuoti. 
Keista, ten aš neišeidavau iš namų, net minties nebuvo 
pasiimti dviratį ir išlėkti. Buvau pasidariusi tikra lerva. 


Po rugpjūčio pirmosios irgi ne kažin kas. Tiesa, buvo labai 
karšta, ji dirbdavo ištisą dieną ir vakarais būdavo pavargusi. 
Grįžusi palaistydavo augalus, įsitaisydavo svetainėje ant sofos 
didžiuliame tuščiame bute, įjungdavo kondicionierių ir krimsda- 
ma sausainius iki vėlyvos nakties žiūrėdavo televizorių. Paskui 
lipdavo į savo kambarį miegoti. Be abejo, grįžusi ji jautėsi kur 
kas labiau atsipalaidavusi. Ir dienoms bėgant juto vis mažesnį ir 
mažesnį poreikį rašyti. Beje, ji labai gerai prisimena tą laiką, ji 
net nemato reikalo perskaityti tų kelių eilučių, skirtų jam. 

Rugpjūčio pirmąją ji prisistatė savo darbdaviui lygiai de- 
vintą ir tučtuojau ėmė eiti savo pareigas. Ji labai gražiai pri1- 
simena savo pirmąsias dešimt darbo dienų kontoroje. Visi su 
ja buvo labai malonūs, ypač viršininkas, labai mielas storas 
meškėnas. Visi buvo atlaidūs studentukei, aiškiai nepatyru- 
siai, bet taip trokštančiai gerai dirbti... Beje, ji gerai ir dirbo, 
nebuvo ko prikišti. 

Dešimtosios ji laukė ramiai, dabar jau nesikarščiuodama. 
Mėgavosi kiekviena valanda, kuri artino ją prie Antuano, ar- 
tino nepermaldaujamai. Ši data buvo įsirėžusi jos sąmonėje 
nuo pat jų paskutinio pasimatymo kaip švytinti akimirka, 
kaip paskutinė jos laukimo riba. Ji buvo jos tikslas, jos gy- 
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venimo prasmė. Laikas, beje, bėgo gana greitai, gana ma- 
loniai, ir kasdien ji jautėsi vis linksmesnė. Net nesuprato, 
kas jai tada sukėlė tokį nerimą, kai jis pasakė išvažiuosiąs. 
Kontoroje kalbėjo: mažoji Melani veikiausiai įsimylėjusi, ji 
taip gerai nusiteikusi. Kaip atrodo tas jaunuolis? Ji šypsoda- 
vosi ir nieko nesakydavo. 

Buvo smagu, net malonu jų akyse išvysti įsimylėjusios 
merginos atšvaitą. Įsimylėjusią jaunuolį. Tai buvo savotiš- 
kai žavinga ir truputį senamadiškai sentimentalu. Ji vaidino 
savo vaidmenį įtikinamai ir kartais apgailestaudavo, jog tai 
netiesa. Ilgai taip nebus. Vos tik prisimindavo Antuaną, su- 
brendusį vyrą, profesorių, chirurgą, ligoninės vadovą, tuč- 
tuojau romantiška pasakaitė užleisdavo vietą tikrovei. Kur 
kas labiau jaudinamai. Tas nuostabus vyras ją myli, ir greitai 
ji galės juo džiaugtis nekliudoma šeimos, nes toji iki mėnesio 
galo liks Bretanėje. Net jeigu ji ir nesitikėjo, kad jis praleis 
su ja visus vakarus ir visas naktis, — ne, nieku gyvu, jai, šiaip 
ar taip, užteko sveiko proto, — ji svajojo, kad vis vien bus ge- 
riau, kad jie galės matytis kur kas dažniau. Kad viskas staiga 
pasikeis. Mažutėlėje smegenų kertelėje ruseno viltis, kad per 
tas penkiolika išsiskyrimo dienų jis bus taip jos išsiilgęs, kad 
1ms kurti bendros ateities planus. Taip, tokia mintis kirbėjo 
galvoje, ir ji nė nemanė jos vyti lauk. 

Ir dešimtoji pagaliau atėjo. Ji susiranda tos dienos įrašą 
sąsiuvinyje. 


Antra valanda ryto, o aš negaliu užmigti. Pabudau ir 
ėmiau laukti jo skambučio. Kaip kvaila. Nežinau, kada 
Jis grįžta, šiaip ar taip, jis negali užeiti pas mane į dar- 
bą. Žino tik buto numerį. Karštligiškai laukiau darbo 
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pabaigos ir pardūmiau namo. Nuspaudžiau atsakiklį. 
Nieko. Įsitaisiau šalia telefono, paleidau labai tyliai 
televizorių, kad nepražiopsočiau jo skambučio. Jis ne- 
paskambino. Tariau sau, kad bus vėlai grįžęs, kad jį nu- 
kamavo laiko juostų skirtumas. Manau, dabar jis mie- 
ga. Dėl viso pikto atsigulsiu ant kanapos, jei kartais jis 
paskambintų naktį. 


11-oji: 


Vis dar nieko. Nežinau nė ką galvoti. Padariau vieną 
dalyką, visiškai draudžiamą — paskambinau jam į na- 
mus. Įsijungė atsakiklis, moters balsas, aišku, jo žmo- 
nos, malonus, gražaus tembro, pasiūlė palikti žinutę. 
Tylomis padėjau ragelį. Žinoma, dėl to balso. Dėl jo 
žmonos, kuri galėjo būti namie. Atkimšau savo bend- 
radarbių butelį degtinės ir išmaukiau didelę stiklinę. 
Antraip naktį nesumerksiu akių. 


12-oji: 


Šįryt nebeištvėriau, paskambinau į ligoninę.. Šito irgi 
niekad nesu dariusi. Tai toks pat tabu kaip ir jo namai. 
Sekretorė atsiliepė baisiai nemaloniu balsu. Bet, panele, 
Jis atostogauja. Grįš tik kitą antradienį. Kokiu reikalu tei- 
raujatės? Padėjau ragelį. Visiškai sutrikau. Pasižiūrėjau 
į sieninį kalendorių. Šiandien ilgųjų rugpjūčio penkio- 
liktosios švenčių išvakarės. Jis grįžta šešioliktą. O kodėl 
man sakė, kad dešimtą? O gal blogai supratau? Tikra 
tai, kad aš neturiu jokios galimybės anksčiau kaip antra- 
dienį nei jo girdėti, nei jo matyti. Turbūt jis nuvyko pas 
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šeimą. Aš praskydau, ir tai visi pastebėjo. „Kas jums?“ — 
paklausė manęs viršininkas. — „Nieko. Man tik kiek per 
karšta.“ — „Jūs teisi, — tarė jis šluostydamasis kaktą. — 
Nepakeliama. Reikės įtaisyti kondicionierių. Laimei, 
galėsit savaitgalį pailsėti.“ Išties šaunus tipas, bet tai 
manęs nė kiek nepaguodė. Šįvakar vėl įsitaisiau priešais 
televizorių, ketindama visas tris dienas praleisti visiškai 
viena. Neįsivaizduoju, kaip jas iškęsiu. 


13-0j1: 


Apskambinau visus draugelius. Nė vieno namuose. 
Galėčiau grįžti į Bastidę, bet ta mintis mane atbaido 
dar labiau, negu likti čia vienai. Eisiu nusipirkti ko nors 
valgyti ir dar butelį degtinės, kad neištuštinčiau to, ku- 
ris stovi namuose. 


14-oji: 
Suprantu žmones, kurie žudosi. 
15-0j1: 


Daugiau nei para. Gal jis šįvakar jau grįžta ir man 
paskambins. 
Kiek žemiau: Vidurnaktis, vis dar nieko. 


16-0j1: 


Buvo siaubinga diena. Visai nusibaigiau, bet reikia 
parašyti. Reikia kažkur palikti ženklą apie tai, kas man 
atsitiko. Šį rytą, apie vienuoliktą valandą, vėl paskam- 
binau jam į darbą. Atsiliepė ta pati sekretorė tuo pačiu 
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terkšlės balsu. Bet, panele, aš negaliu jam trukdyti, jis 
labai užimtas. Kokiu klausimu? Paprašiau jam per- 
duoti, kad paskambintų Melani... iki penktos valandos 
vakaro, jeigu ne, tai vėliau... Melani. O pavardė? Jis 
žinos. Darbas baigėsi, o vis dar nieko naujo, ir man pa- 
sidarė labai neramu. Laukiau namuose iki dešimtos va- 
landos vakaro, tada nukėliau ragelį. Šįsyk palikau žinu- 
te. Verkiau, nepajėgiau susitvardyti. Per didelė įtampa. 
Maldavau man paskambinti, nepalikti manęs tyloje. Po 
poros minučių suskambo telefonas. Jis. Balsas trūkčio- 
jo, atrodė sumišęs. 

— Atleisk man, kad iki šiol nedaviau tau jokio ženklo. 
Tai, ką turiu tau pasakyti, - nelengva, ir iki šiol man trūko 
drąsos. Bet turiu tai padaryti. Mes nebegalime daugiau 
matytis. Tas tris savaites aš daug mąsčiau. Siaubingai 
pykstu ant savęs, kad įvėliau tave į tą istoriją. Toliau ne- 
begaliu. Tai negerai. Gyventi meluojant man pasidarė 
nepakenčiama. Štai ir viskas. Prašau atleisti. 

— Bet tai neįmanoma... suveblenau. — Jūs negalite 
manęs taip palikti. Po viso to, ką drauge išgyvenome. 
Jūs mane mylite. Jūs negalite manęs nebemylėti. Tai ne- 
įmanoma. 

Jis valandėlę tylėjo. 

— Būsiu nuoširdus su tavimi. Nežinau, ar tikrai tave 
mylėjau. Nemanau, kad tau tai būčiau sakęs. Tu jauna, 
geidžiama, jaudinanti. Aš neteisinu savęs, bet man buvo 
užėjęs beprotybės priepuolis. Turi mane suprasti. Ir tau 
pačiai tai ne į naudą. Šis ryšys be jokios ateities, o tau 
reikia galvoti apie save, apie savo ateitį. Mes vis vien 
nebūtume galėję ilgai taip gyventi. 
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Buvau sukrėsta, priblokšta. Tikėjausi visko, tik ne 
šito. Buvau tokia tikra dėl jo, dėl savęs. Buvau tokia 
tikra, kad jis mano galioje... Aš neatlyžau: 

— Norėčiau jus pamatyti paskutinį kartą. Prašau. Mes 
negalime išsiskirti taip, telefonu. Ar negalėtumėte užeiti 
pas mane? Tik pasikalbėti, daugiau nieko. Aš jūsų lauk- 
siu. Visą naktį, jei to prireiktų. Noriu jus tik dar kartą 
pamatyti. Vieną kartą. 

— Ne. Aš neateisiu. Tai būtų beprasmiška. Viskas 
baigta. 

Jo balsas buvo ryžtingas. 

— Tai šit. Sakau tau sudiev. Linkiu tau susipažinti su 
žmogumi, tavo amžiaus vaikinu, su kuriuo galėtum pla- 
nuoti savo gyvenimą. 

Ir padėjo ragelį. Likau be žado, su telefono rageliu 
rankoje, nežinau, kiek laiko, visiškai pribaigta. 

Jau labai vėlu. Išgėriau tris stiklus degtinės, tačiau 
jaučiuosi ne per geriausiai. Einu atsigulti. 


Ji užverčia dienoraštį. Po rugpjūčio šešioliktosios j1, šiaip 
ar taip, daugiau nerašė, puslapiai liko balti. Nesvarbu, ji 
ir taip žino, kas buvo toliau. Net labai puikiai prisimena. 
Prisimena, kaip nerimastingai laukė, kad jis vis vien panorės 
su ja susitikti. Buvo mažne tikra, kad taip ir padarys. Vyras, 
kuris po savo darbų skubėdavo pas ją, kuris puldavo ją kaip 
beprotis, kuris pamiršdavo dėl jos visas savo pareigas, nega- 
lėjo per tokį trumpą laiką taip pasikeisti, tai neįmanoma... Ji 
klydo. Laukė, laukė, bet jis daugiau nepasirodė. Nepasirodė, 
tr viskas. O ji kasdien turėjo tvardytis laikydama ranką ant 
telefono. Užgniauždavo norą skambinti, nes nebūtų galėjusi 
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ištverti klausydamasi tų pačių žodžių. Jautėsi tokia atstumta, 
tokia atstumta... Žinoma, ji kentėjo. Siaubingai. Visiškai su- 
trypta, visko netekusi. Net buvo pagalvojusi apie savižudybę. 

Gūžteli pečiais. Nusižudyti... Tikrai, jai buvo pasimaišęs 
protas. Žinoma, ji buvo nelaiminga. Bet dėl ko? Kad neteko 
vyro, kurį mylėjo? Tada jai viskas atrodė būtent taip. Aišku, 
nepajėgė galvoti apie nieką kita. Šiandien viskas atrodo ki- 
taip. Kai ji prisimena jį, nebejaučia nieko, jo vardas nesuža- 
dina jokių jausmų. Visa tapo visiška abstraktybe, lyg tai būtų 
atsitikę kam nors kitam. Ir, atvirkščiai, iš atminties neišsitry- 
nė ir vis dar skaudina baisus pažeminimas, kurį ji patyrė, vis 
dar neužsitraukė gili, nepakenčiama žaizda. Ji jau nebegalė- 
jo savęs laikyti išskirtine. Tada ji didžiavosi, kad suviliojo 
tokį vyrą kaip jis, tokį nepaperkamą, kurį tik jai vienintelei 
pavyko išvesti iš tiesos kelio, o dabar ji vėl tokia kaip kitos, 
banali mergiščia, viena iš tokių, kurios pametamos ir bemat 
pamirštamos. Ji tapo niekuo. Jautėsi pažeminta, įniršusi. 
Niršo ant jo, ant savęs. 

Po to, kai prasimetusi liga keletą dienų išgulėjo lovoje iš- 
gyvendama savo nelaimę, grįžo į kontorą, iki galo atidirbo: 
sutartą rugpjūčio mėnesį, vėl ėmėsi auklės darbo ir grįžo į 
universitetą ir į ligoninę. Viskas atrodė normalu. Bet ir toliau 
kunkuliavo iš pykčio, jis tebekankino ją, ir, norėdama iš jo 
išsivaduoti, turėjo ko nors 1mtis. 

Galvoje jai sukosi keisčiausios mintys. Parašyti anoniminį 
laišką jo Žmonai, patykoti jos tarnyboje ir sukelti skandalą... 
Bet tokie norai greitai praeidavo. Juk jis bemat atspėtų, kad 
ji yra laiško autorė, ir nuo to ji nepasidarytų jam mielesnė. 
Būtų dar blogiau, jei jis jau viską prisipažino savo žmonai. 
Antrasis sprendimas neatrodė geresnis. Ji neįsivaizdavo sa- 
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vęs, viešai keliančios isterijos sceną, kuri galėjo tik jai pa- 
kenkti. Abiem atvejais nieko gera nebūtų, be to, ji mažiausiai 
norėjo sulaukti dar vieno pažeminimo. 

Ilgai svarsčiusi rado subtilų sprendimą, 1r jis atrodė geresnis, 
nes leis jai atsikeršyti Antuanui nesutepant savo įvaizdžio. 

Savo planą pradėjo vykdyti viešai rodydama savo depre- 
siją, nors, po teisybei, jautėsi vis mažiau ir mažiau depresuo- 
ta. Vidury paskaitos nei iš šio, nei iš to prapliupdavo verkti, 
universiteto valgykloje nieko nebevalgė, aplink akis jai pasi- 
rodė juodi ratilai, visiems skundėsi nemiga. Izildė stebėjo ją 
su nerimu. Kas atsitiko? Nieko, viskas gerai, atsakydavo ji, 
leisdama suprasti, kad gerai anaiptol ne viskas. Jos draugė, 
aišku, užsispyrė daugiau sužinoti, ir ji ilgai priešinusis galop 
pasidavė ir viską pasipasakojo. Be abejo, versija, kuri buvo 
Jėga išplėšta iš jos lūpų, nevisiškai atitiko tikrovę. Bet ji buvo 
tokia tikroviška, kad galiausiai ir pati ja patikėjo. Ji patikėjusi 
jo vilionėmis, leidusis suvedžiojama žmogaus, kuris velniškai 
apsukriai panaudojo visą savo išmonę ir nugalėjo jos pasiprie- 
šinimą. Prisuokęs jai apie savo merdinčią santuoką, prižadėjęs 
aukso kalnus... Tą savo istoriją ji parėmė gausybe tokių įtiki- 
namų detalių, kad, savo didžiam pasitenkinimui, Izildės akyse 
pastebėjo nuostabą ir netgi pavydo kibirkštėlę. 

-- Kodėl tu man nieko nesakei? 

— Bijojau, kad mane pasmerksi. Juk, šiaip ar taip, jis vedęs 
vyras. Turėjau jam atsispirti. 

— Tu išprotėjai! Tai jį reikia smerkti, o ne tave. Šlykštu, 
ką jis padarė. Piktnaudžiauti studentės pasitikėjimu, pasi- 
naudoti savo, kaip dėstytojo, padėtimi ir tave suvilioti! Tai 
jis padarė su tokiu cinizmu! O paskui bjauriai tave pametė! 
Kokia gėda! Koks šiukšlė! O aš dar jį laikiau pavyzdingu 
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tipu! Iš tikrųjų, jis moka gerai slėpti savo žaidimą! Niekad 
nebūčiau patikėjusi, kad jis taip gali! Be to, mano supratimu, 
tu tikriausiai ne pirmutinė. 

— Tu taip manai? 

Ji išpūtė akis. 

— Aišku! Visas šitas reikalas atsiduoda serijiniu suvedžio- 
toju. Bet jam taip nepraeis. Jis taip lengvai neišsisuks. 

— Ką nori pasakyti? Juk neimsi visiems apie tai kalbėti! Aš 
tau papasakojau tik todėl, kad tu mano geriausia draugė, bet 
tai paslaptis, ir noriu, kad ji liktų tarp mūsų. Tik jau niekam 
daugiau nepasakok! 

— Manai, imsiu varžytis? Reikia, kad visi Žinotų, koks jis 
niekšas. Gali manimi pasikliauti. 

Ji dėl akių pasispyriojo ir leido jai veikti. Po pusės mėnesio 
jos kurso studentai jau viską žinojo. Jai nereikėjo nė praverti 
burnos, už ją tai padarė kiti. Kurį laiką jai patiko įsivaizduoti 
Antuaną visiškai pakrikusį, išgyvenantį visuotinį pasmerki- 
mą ir yrančią santuoką. Tačiau 1š tikrųjų jos nepasiekė joks 
atgarsis iš jo pusės ir ji iki šiol nežino, kokių padarinių jam 
turėjo tas mažas skandalėlis, ir ar apskritai turėjo. Ji dažnai 
Jį sutikdavo ligoninės koridoriuose, ir jis kaskart kuo natū- 
raliausiai ir net gana maloniai su ja sveikindavosi. Galbūt 
niekas iš viso to nepasiekė jo ausų. Jei ir būtų sužinojęs, gal 
nebūtų ėmęs į širdį. Gal ir jo žmona abejinga paskaloms. Gal 
ji taip jį myli, kad viską jam atleido... Šiaip ar taip, dabar ji 
gerai supranta, jog panašios istorijos tokios dažnos ir tokios 
banalios, kad toje aplinkoje jos jau nebešokiruoja žmonių... 

Išesmės tai nelabai buvo ir svarbu, net tuo metu. Svarbiau- 
sia buvo kitkas ir to užteko, kad žaizdos užsitrauktų. Nuo 
šiol jos draugų žvilgsniai buvo nukreipti į ją. Ji buvo auka, 
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vadinasi, herojė. Juolab įdomiau, kad nemažai merginų būtų 
geidusios atsidurti jos vietoje. Ji buvo toji, kurią pasirinko 
gražusis anatomijos dėstytojas, tai ne juokai... Visi ją apsu- 
po dėmesiu, elgėsi su ja itin atsargiai. Ji priėmė palankumo 
ženklus kukliu ir liūdnu veidu, bet nepersistengdama. Visi 
gyrė jos drąsą. 

Nedelsdamas pasirodė Nikola. 

— Tik pasakyk man, ko tu nori, — tarė jis. — Aš sumalsiu 
jam snukį, jei tau būtų malonu. Man tai tikrai būtų. 

— Na ką tu, Nikola, nekalbėk kvailysčių. Bet vis vien labai 
miela iš tavo pusės. Ačiū. 

Ir pabučiavo jam į skruostą. 

— Užtat Žinai, ką galėtum padaryti? Pakviesti mane į kiną. 
Man reikia prasiblaškyti. 

Šitaip jie ir atnaujino santykius. Visiškai natūraliai. Ji ir 
dabar nėra jo įsimylėjusi, bet jai gera su juo, 0 jis vis toks 
pat jai atsidavęs. Taip gyventi kur kas paprasčiau, kur kas 
ramiau. O meilė ateis vėliau. Galų gale tai buvo ne pati ma- 
loniausia patirtis... 

Ji atsikelia, padeda sąsiuvinį ant stalo. Svarsto, ar ne lai- 
kas juo atsikratyti. Ji neketina kasmet minėti rugpjūčio de- 
šimtosios... Dvejoja. O gal vis dėlto bus naudinga prisiminti 
praeities klaidas... Tai nuspręs vėliau. Dabar turi skubėti, jos 
laukia Nikola ir kiti. Jiems dar reikia šį bei tą padaryti prieš 
iškylą. Poryt jie traukiniu važiuoja į Briansoną. Iš ten keliaus 
penktuoju turistinio žygio maršrutu iki Nicos. Laukia gražus 
žygis, ji jau seniai apie tokį svajojo. Vis dėlto gera gyventi. 


17 


Blanša 


Blanša užraukia didžiulį šiukšlių maišą, prigrūstą iki pat 
viršaus. Kiek įmanoma stipriau suveržia virvelę. Ištisas dvi 
dienas kuopusi Luji namus, visai nusivarė ir vos nevemia 
iš pasišlykštėjimo. Pašiurpusi nuo to, ką ten rado. Dešimtis 
tuščių butelių, užgriozdinusių pajuodusią nuo purvų vonią, 
visur besimėtančias krūvas pornožurnalų, pasibjaurėtino ne- 
švarumo drabužių, supelijusio maisto likučių, apgraužtų pe- 
lių ir žiurkių. Gerklę jai smaugė smarvė. 

— Tai tu to nežinojai? — paklausė Emili. 

Laimė, prieš kelias dienas čia atsirado Emili. Viena ji nie- 
ku gyvu nebūtų išdrįsusi ryžtis tokiam išbandymui. Vien tik 
už tai ji bus amžinai dėkinga Emili. Todėl, kad reikėjo drąsos 
raustis po tas atliekas, nugalėti pasišlykštėjimą tokiu vaizdu. 
Įsiskverbti į tą kraupų pasaulį. 

— Ne, nežinojau. Gali pasirodyti keista, bet aš niekad ne- 
buvau įėjusi į Luji namelį. Aš gerbiau jo privatumą. Visi jį 
gerbėme. 

Jo privatumas... Jai trupučiuką gėda dėl tokios varganos 
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dingsties. Ir vis dėlto tiesa, kad jie gerbė Luji. Nepaisydami 
nieko — nei kad jis buvo neįgalus 1r dar alkoholikas. Gerbdami 
Ji, jie jautėsi tokie kilnūs. O šiandien, grūsdama į maišus 
šiukšles užspausta nosimi, kad neįkvėptų tos baisios smar- 
vės, ji taria sau, kad jie nenorėjo matyti tokio akis badančio 
skurdo. Tokios bais1i0s vienatvės. Kad jie nenorėjo būti truk- 
domi. Gana to, kad užleido jam namelį, truputį primokėjo — 
išties truputį — už darbus sode ir sargavimą ir retkarčiais pa- 
kalbindavo, tarsi jis būtų buvęs vienas iš jų. Bet ką jie galėjo 
padaryti daugiau? Aš nesu Motina Teresė, niršiai sako ji sau, 
juk neimsi jo prausti, tvarkyti jo namų, neuždrausi jam gerti. 
Tai visiškai neįmanoma. 

— Ar jis kentėjo? 

Emili atidaro šaldytuvą ir atšoka atgal. Paskui, apsimovusi 
gumines pirštines, ištraukia žalsvą apgliaumijusių puvėsių 
masę, kuri kažkada buvo dabar neįvardijami produktai. 

— Jo šaldytuvas net neįjungtas, — sumurmėjo ji perkreiptu 
iš pasišlykštėjimo veidu. 

Ar jis kentėjo? Ne, Blanšai atrodo, kad ne. Viskas įvyko 
greitai. Vieną rytą — tai buvo prieš tris savaites — ji atsigodė, 
kad jau kelios dienos, kai ji sodyboje, o dar nė karto nematė 
jo sode, tik nenutildamas stūgavo šuo. Galiausiai neišken- 
tusi pabeldė į duris ir, kai jis neatsiliepė, įėjo vidun. Rado jį 
be sąmonės gulintį prie lovos ant grindų. Infarktas, pasakė 
greitosios pagalbos gydytojas. Po valandos 1š ligoninės jai 
pranešė, kad jau negalėjo jo atgaivinti. Ji pranešė visiems: 
savo tėvams, Markui, Klemanui. Visi buvo labai nusiminę. 
Luji buvo šeimos, namų dalis, be jo jau niekad taip nebus. 
Be to, - ši mintis atėjo į galvą jau vėliau, - kažin, kas galėtų 
Jį pakeisti. Nebus taip lengva rasti kitą. 
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Iki vakar dienos ji nedrįso užeiti į namelį. Jei čia būtų bu- 
vęs Markas, būtų visai kitaip. Jis būtų viskuo pasirūpinęs. 
Ji tempia į kiemą šiukšlių maišą, kurį ką tik užrišo, ir pas- 
tato šalia išrikiuotų kitų trijų. Reikės sukrauti į bagažinę ir 
nugabenti juos į sąvartyną. Ji nusimauna pirštines, nusiriša 
prijuostę, giliai įkvepia oro. 

— Pratęsim darbus rytoj. Šiandien nebegaliu. 

— Nematyti galo. Dar lieka viską išgrandyti. 

Emili eina atsukti laistymo žarnos čiaupo ir stipria srove 
nuplauna pirštines. Blanša palieka namelį ir pasuka į namus. 
Savo namus, siaubingai tuščius. 

— Kada atvažiuoja Markas? 

Ji negirdėjo, kad Emili seka jai įkandin, ir krūpteli. 

— Tiksliai nežinau. Manau, po savaitės. 

Kaip užraukti tuos jos klausinėjimus? Ji neturi jokio ūpo 
kalbėti su ja apie Marką. Pasakė — po savaitės, bet labai gerai 
žino, kad jis neatvažiuos. Nei po savaitės, nei po mėnesio. 

— Gal nori puodelio arbatos? Einu išvirsiu. Turiu atsigai- 
vinti. 

Ji nusigręžia ir triūsia prie viryklės. 

— Kur pasidėjo Luji šuo? 

Ji 1rzliai subruzda. Negi ir prieš ją dar teks teisintis? 

— Pefdaviau veterinarui, jam atrodo, kad verčiau reikia jį 
užmigdyti. Šuo labai jau senas, serga daugybe sunkių ligų. 
Be to, jis be perstojo stūgavo gulėdamas priešais namelį. 
Man nepavyko jam įsiūlyti jokio maisto, kad ir kaip ten būtų, 
aš čia gyvenu tik per atostogas. 

— Taip, suprantu. 

Bet iš jos veido išraiškos matyti, kad ji nesupranta. Kad 
laiko ją beširde. Negi turėjo tą šunį slaugyti, laikyti iki pat 
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jo galo? Ką ji sau mano? Jai pasivaidena, kad ji darosi kaip 
jis, kaip Luji, visų pamiršta, atmata. Bet šito ji negali sakyti 
Emili. O turėtų jai paaiškinti, kad dabar ji liko viena ir kad 
tai nepakeliama. Per sunku, per daug žeminama. Ji turėtų 
jai prisipažinti, kad tuoj po laidotuvių Markas ir Klemanas, 
atvykęs ta proga, vėl išvažiavo, vienas į Oksfordą, kur 
per vasarą skaito paskaitų ciklą, o kur kitas, ji nė nežino. 
Pasistengsiu užsukti prieš išskrisdamas į Harvardą, tarstelėjo 
Markas ją apkabindamas. Atsisveikinti su tavimi. Jis pasi- 
stengsiąs, bet nėra tikras, ar galės. Ir kai išvyks, ji nežino, 
kada grįš. Harvardas labai toli, jis ten dėstytojaus visus atei- 
nančius metus. Ar jis apskritai panorės po visko grįžti? Jau 
ne kartą taip buvo, prancūzai dėstytojai įsitvirtina Amerikos 
universitete ir galiausiai ten veda ilgaplaukes studentes... 

Virdulys švilpia, ji užsuka dujas. Emili išima arbatinuką 
ir puodelius. 

— Ceilono ar kiniškos? 

— Katros nori, man tas pats. 

Ji daro įprastus judesius nepaprastai švelniai. Iškaitina ar- 
batinuką, įberia į Jį tris šaukštelius arbatžolių, užpila vande- 
niu. Žiūri į Emili nematančiomis akimis. Ši vienintelė, likusi 
šalia jos. Koks pasityčiojimas... Emili, kurią ji slapta nieki- 
no. Kurią visi niekino. Dabar ji jaučia jai didelį dėkingumą. 
Per tas savaites, kurias čia praleido, ji vos neišsikraustė iš 
proto. Ji dar niekad nebuvo susidūrusi su tokia tyla, tokia 
vienatve. Namas jai pasidarė per didelis, pilnas šmėklų. Ji 
pakvietė visus savo draugus. Šiais metais, tikriausiai žino- 
dami apie jos nelaimę, visi jau buvo numatę kitką. Žmonės 
nemėgsta nelaimių, pamanė. Kitų dar mažiau nei savo. Gal 
bijo apsikrėsti... Melani per visas atostogas užimta ir taip 
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pat negalės atvažiuoti. Ji leido laiką kaip galėjo. Triūsinėjo 
sode ir tik dabar suprato, kokį sunkų darbą nudirbdavo Luji. 
Iš pagrindų iššveitė namus. Pabandė prisėsti prie disertaci- 
jos, bet net keista, dabar ji nenori nieko daryti. Kuriems ga- 
lams, sako ji sau, kai tik atsiverčia knygą. Ir vėl užverčia. 
Retkarčiais jai užeina noras parduoti Bastidę, nes sodyba 
saugo tiek daug prisiminimų. Tai buvo jų namas. Dabar ji 
jau negali sakyti „mes“, „mūsų“... Baigta. 

— Apie ką galvoji? 

Emili žiūri į ją susirūpinusiu veidu. Ji dar nežino, kaip su 
Marku, bet, kaip ir visi, sužinojo, kas atsitiko su Klemanu. Ji 
niekad su ja apie tai nekalbėjo, be abejo, bijodama ją įskau- 
dinti, 1 Blanša taip pat neprasižiojo. Ji išdidi. Ir nė nemano 
guostis kitiems. Verčiau tegul sklando abejonės. Kas pirmas 
nutraukė santykius? Ji niekad nepasakys, kad jis. Visų pirma, 
ji pati dėl to nėra visai tikra. Ji dėl nieko nėra tikra. Po pasku- 
tinių atostogų viskas buvo taip keista... 

O vis dėlto prieš metus, rugpjūtį, viskas buvo gerai. Net la- 
bai gerai. Namas buvo tikras avilys, toks, koks jai labiausiai 
patikdavo. Pilnas žmonių, bruzdesio, draugiškas. Ir kaip visa- 
da ji buvo visko centras, šerdis, variklis. Ji tikėjo, kad Marko 
ir Klerės istorija išsisprendė, kad reikalai krypsta į gerąja, kad 
viskas savo vietose ir nieko netrūksta, kad jie būtų laimingi 
drauge niekam nedarydami nemalonumų, niekam nepakenk- 
dami, nieko nekeisdami. Tik pasipildytų jų draugija, ji įsigy- 
tų dar vieną draugę ir vaikų. Jos mintys dar buvo malonios 
ir todėl, kad ji numatė ateitį, ne tokią artimą, truputį miglotą 
ateitį, be skubių sprendimų, neturinčių jokios įtakos dabarčiai. 
Nieko daugiau, tik jų su Marku pokalbiai pasipildė dar viena 
tema, kuri dar labiau sutvirtino jų bendrumą. 
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Kelias dienas paniūrojęs po jos išvykimo, — ir tai visiškai 
normalu, — jis vėl atgijo ir atrodė dar linksmesnis nei anksčiau, 
pasitikintis savo ateitimi. Ir iki ausų pasinėrė į darbus. Jai bū- 
davo gera matyti, kaip jis atsidavęs jos namui. Tačiau jam už- 
siminus, kad Klerė atvažiuos pas jį rugsėjo pradžioje, kai jos 
pačios čia jau nebebus, ji truputėlį susvyravo. Mintis, kad jai 
nesant toji apsigyvens jos name, tam tikru atžvilgiu užims jos 
vietą, buvo nemaloni. Bet ji beregint susivaldė ir neparodė jo- 
kio nepasitenkinimo. Priešingai, apsimetė, kad jai labai gerai. 
Juk reikia, kad jie bent kiek turėtų laiko ir sau, pabūtų dviese. 
Ištisą mėnesį nesimatė, tai suprantama. Ir vis dėlto kaip tik po 
to savaitgalio jų santykiai sugedo. Ji nesupranta kodėl, bet tai 
turėjo tokių keistų, tokių nepagrįstai svarbių padarinių... 

Ji nujaučia, kad Emili ją įdėmiai stebi. Praėjo jau gal de- 
šimt minučių, kai toji uždavė klausimą, 0 ji taip ir neatsakė. 
Ji nusišypso Emili. 

— Atleisk, aš kaip iškritusi iš mėnulio. Žinai, man išties 
klaiku tvarkyti Luji namelį. Jau vien rasti jo kūną buvo ne 
taip lengva... Bet kai pamačiau, kaip jis gyveno, mane ištiko 
tikras šokas... 

— Tai jau tikrai... 

Emili akivaizdžiai nusivylusi. Aišku, jai būtų labiau patikę 
paplepėti apie širdies reikalus. Blanša atsistoja. 

— Einu kiek pailsėti prieš pietus. Ir tau vertėtų padaryti tą 
patį. 

— O ar jūs neturėjote darbų antrame aukšte, kur rengiamas 
antras vonios kambarys? Mačiau, kad nieko nepadaryta. 

Blanša susierzina. Ko ji kišasi, kur nereikia? 

— Ne, atidėjau kitiems metams. Susidarė pernelyg didelė 
sąmata, o Markas neturėjo laiko rimtai tuo užsiimti. 
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Ji lipa laiptais, praeina pro Marko kambarį. Praveria duris 
ir valandžiukę žvelgia į pliką lovą, tuščią lentyną, į Maegto 
fondo* plakatą, jau pradėjusį gelsti. Uždaro duris, eina į savo 
kambarį, svarsto, ar verta vėl lipti į apačią ir lįsti po dušu, ir 
krinta į lovą. 

Ar jis grįš? Sunku pasakyti. Po Klerės viešnagės rugsėjo 
pradžioje Bastidėje ji jam paskambino. Na ir kaip? Viskas 
gerai praėjo? Jis atsakė „labai gerai“ nenusakomu tonu ir 
tučtuojau pakeitė temą. Po ilgų jų rugpjūčio pokalbių toks 
santūrumas jai pasirodė keistokas. O vėliau, kai ji grįžo, 
jis dėjosi ilgai dirbąs, ruošiąsis paskaitoms, rašąs straipsnį 
ir retai rodydavos1. Kaskart matydavo jį blogos nuotaikos 
ir priekaištaudavo sau, kad bus užkrovusi ant jo pečių per 
daug alinančių darbų namuose. Jis daugiau nebekalbėjo apie 
Klerę, o ji nedrįso jo klausinėti. Ir taip iki spalio vidurio, 
kai jis praeidamas lyg netyčia metė, kad su Klere jau viskas 
baigta. Aš apsigavau. Ji nebuvo verta. Klemano veidas nu- 
švito plačia šypsena, 0 jai užvirė pyktis. 

— Tikrai? Kodėl? Kas atsitiko? 

— Vėliau tau papasakosiu. 

Ji neatlyžo. 

— Bet viskas buvo taip gerai. Jūs atrodėte tokie laimingi, ir 
ji buvo jau pripratusi prie mūsų. Argi ne? 

— Palik jį ramybėje, — tarė Klemanas, - negi nematai, kad 
jis nenori apie tai kalbėti. Aš seniai žinojau, kad nieko gero 
nebus. 


* Įkurtas 1964 metais, fondas turi vieną iš turtingiausių XX a. tapybos, skulptū- 
ros, piešinių ir grafikos darbų kolekciją, kurią valstybei padovanojo Ėmė Maegtas 
(Aimė Maeght, 1906-1981) ir jo žmona — meno leidėjai ir garsios Paryžiaus pa- 


veikslų galerijos savininkai. 
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Ji suirzusi mostelėjo ranka. 

— Nesikišk, kur nereikia. Kalbu su Marku, 0 ne su tavimi. 

Bet Markas nepanoro atsakyti. 

— Vėliau. 

Ir užsidarė savo kambaryje. Ji iškėlė sceną Klemanui. Juk 
puikiai matė, kaip jis apsidžiaugė ta nesėkme. Gal net buvo 
dėl jos kaltas. Jis visada rodydavo priešiškumą Klerei, gal 
ji nenorėjo nuolat susidurti su jo nepalankumu. Ir vis dėlto 
niekšiška džiaugtis tuo, kas Marką skaudina. 

— Ką tu sau įsivaizduoji? Pabus nelaimingas penkias mi- 
nutes, na, gal kelias savaites, ir viską pamirš. Ko tau taip rūpi 
ta Klerė? Gali pagalvoti, kad įsimylėjai ją, garbės žodis. 

Jai norėjosi jį pasmaugti. 

— Draudžiu tau kalbėti su manimi tokiu tonu! Aš ją ėmiau 
gerbti, nes pasistengiau suartėti su ja, ją pažinti. O tu nedėjai 
nė menkiausių pastangų. Ir dar tvirtini, kad myli Marką? Aš 
esu tikra tik dėl vieno dalyko — tu nenori jo su niekuo dau- 
giau dalytis. 

Jis išsiv1epė. 

— Bet aš jį sėkmingai pasidalijau su tavimi! 

Ji nutilo, nevisiškai supratusi jo žodžius. Pirmąkart jai 
toptelėjo, kad Klemanas apsigyveno su ja vien tam, kad ne- 
prarastų Marko. Jai visada atrodė, kad būtent ji pasiaukojo ir 
padarė viską, kad jie neišsiskirtų, kad išsaugotų jų draugystę. 
Ji pajuto, kad kažkas jos širdyje sudužo. Pažvelgė į Klemaną 
tr dar sykį juo pasibjaurėjo. 

— Tu šlykštus! Nekenčiu tavęs! 

Jie nepratarė daugiau vienas kitam nė žodžio. Ji tylomis: 
viską apsvarstė ir nutarė važiuoti pasimatyti su Marku. Rado 
Jį susenusį, sulysusį, nepajėgiantį nuslėpti liūdesio. 
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— Sakyk man, kas atsitiko. Negaliu pakęsti, kai matau tave 
tokį. 

Jo akyse ji išskaitė visišką sumaištį. 

— Blogiausia, kad ir pats nežinau. Atsitiko tai nei iš šio, 
nei iš to. Klerė staiga pasikeitė. O aš maniau, kad ji sutiko 
su mano sąlygomis, kad pripažino visas gerąsias, teigiamas 
mūsų gyvenimo būdo puses. Kad ji pasiryžusi pakeisti savąjį 
ir persikelti pas mane. Bet ne, prasidėjo visiški nesusiprati- 
mai. Ji nieko nepripažino. Norėjo sau manęs viso. Iš esmės 
norėjo, kad mes taptume tradicine sutuoktinių pora, kad gy- 
ventume tik vieni du, toli nuo jūsų. Ji nenorėjo atsižadėti 
savo skurdaus, miesčioniško gyvenimo. Įsivaizduoju, kad jai 
trūko to jos prakeikto televizoriaus... 

Su slopinama tūžmastimi jis išsakė savo apmaudą, kurį 
turbūt gromuliavo ne vieną savaitę. 

— Be to, ji man papriekaištavo, kad priklausau nuo tavęs. 
Kad tau paklūstu. Ji apie tave prikalbėjo tokių dalykų... Tai 
šlykštu, kvaila. Ji nieko nesuprato. 

Blanša pasijuto be galo sukrėsta. Šit kaip, tai ir ji bus apsi- 
gavusi. O juk šventai tikėjo, kad Klerė prisirišo prie jos, kad 
laiko ją savo drauge, globėja. Kad galėtų abi mylėti Marką, 
rūpintis juo. Tai būtų taip gražu, taip darnu. Visiems būtų tik 
geriau... Dabar mirtinai ant jos užpyko. Viską sugadino. Ji 
priėjo prie Marko ir paėmė jam už rankos. 

— Paklausyk, aš čia, su tavimi. Žinau, tau labai sunku. 
Suprantu tavo nusivylimą. Aš ir pati esu labai nusivylusi. 
Bet mes jau įveikėme daug sunkumų. Drauge. Įveiksime ir 
šį. Gali manimi pasikliauti, aš tavęs niekad nepaliksiu. 

Jis jai šyptelėjo, bet ranką atitraukė. 

— Nežinau nė ką ir galvoti. Blogiausia, kad vis vien man 
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nepavyksta jos pamiršti, aš vis tebegeidžiu jos. Tai baisu. Ji 
mane apsėdo. 

Ji nežinojo, ką atsakyti, ir išėjo kankinama jausmo, kad 
nesugebėjo jam padėti. Pabandė nusiraminti. Viską į savo 
vietas surikiuos laikas. Jis susiims. Ir dar pagalvojo: jis tols- 
ta nuo manęs, bet ne dėl kitos. Tai jos nė kiek nepaguodė ir 
nenuramino. 

Bėgo laikas. Markas sodyboje rodėsi vis rečiau, nepaaiš- 
kinamai rečiau, o Klemanas dėl to vaikščiojo paniuręs. Jis 
atkakliai jį kviesdavo, bet veltui. O ir pats ėmė dažnai dingti 
iš namų nepranešdamas kur. Nuo to ji veikiau pajuto paleng- 
vėjimą, nes dabar jai buvo sunku jį pakęsti. Kartu jie jau 
ne kažką ir veikė, nei dviese, nei trise. Vieną dieną užsuko 
Markas pasiimti savo knygų. Man jų reikia namie, tarė jis 
kraudamas dėžę. Negaliu lėkti čia kaskart, kai ieškau kokios 
citatos. Iki šiol tai nebūdavo problema, ir ji suprato, kad vis- 
kas išties pasikeitė. 

Kai Klemanas jai pranešė, kad išsikrausto, ji nelabai nu- 
stebo. Pasijuto pažeminta, taip, pažeminta, bet nenustebo. 
Iš draugų sužinojo, kad jis apsigyveno su studente. Linkiu 
jam laimės, sakydavo kiekvienam, kuris jai perduodavo tą 
žinią. Ji nesakė, kaip skaudu pasijusti vienai, visiškai vienai. 
Ypač sunkios buvo Kalėdos. Vasarą svajojo, kaip jie visi ir 
Klerė su savo vaikais susirinks jos namuose aplink eglutę. 
Jau įsivaizdavo ją papuoštą ir dovanėles, įvyniotas į blizgan- 
tį popierių. Ir šventinį stalą, kurį ji ruoš su meile, ir kaip visi 
jai dėkos ir girs ją. Dabar apie tai nėra ko svajoti. Ji dar dėjo 
vilčių į Marką, bet jis ją apvylė. Išvažiavo slidinėti ir pasiel- 
gė Žiauriai, — ji net suabejojo, ar sąmoningai, - paskambino 
jai tik gruodžio dvidešimt ketvirtosios vakare ir palinkėjo 
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linksmų švenčių. Draugai šventė su savo šeimomis, o ji liko 
viena su Emili. Buvo labai liūdna. 

Ji iki šiol nesupranta, kas atsitiko Markui. Sakytum, nesėk- 
mė su Klere viską sunaikino ir jo širdyje, ir aplink jį. 

— Tai pirmas kartas, kai buvau visiškai tikras, — vieną die- 
ną tarė jis. — Žinojau, kad Irenė tikrai ne man, nė nekalbu 
apie visas kitas. Šįkart — kas kita. Iš esmės kas kita. Bet vis 
vien buvo neįmanoma. Kaip aš galėjau taip apsigauti? O gal 
čia visai kitas dalykas, gal aš ko nesuprantu? 

Kitą kartą, lapkritį, jis jai prisipažino, kad buvo nuvažia- 
vęs į Paryžių ir pasiūlė jai atnaujinti santykius. Ji atsisakė. 
Blanša pasipiktino. Kaip ji galėjo jį atstumti? Kuo ji save 
laiko? Tą dieną ji neištvėrė ir išsakė jam tai, ko nedrįso pa- 
daryti visus penkiolika metų. 

— O jei tu paprašytum manęs vėl gyventi su tavimi, aš ne- 
atsisakyčiau. Tu vienintelis vyras, kurį aš mylėjau. 

Jis atrodė toks priblokštas, kad ji iš gėdos paraudo. Jis tuč- 
tuojau susigriebė ir paėmė jai už rankos. 

— Aš tai Žinau. Ir niekad nepalioviau tavęs mylėti. Bet - tu 
supranti — ne taip. Nuo tada, kai gyvename taip arti vienas 
kito, tu tapai mano šeimos nare. Praeities juk negali sugrą- 
žinti. Dabar pradėti vėl gyventi su tavimi būtų... - net neži- 
nau, kaip tai apibūdinti, — būtų nepadoru, nelyginant kraujo- 
maiša. Be abejo, per stipriai pasakyta, bet kažkas panašaus. 
Ar supranti, ką noriu pasakyti? 

Jis žiūrėjo į ją nenuleisdamas akių, ir ji nusigręžė. 

— Ne, nesuprantu. Visiškai ne. 

Ir įniršusi varė toliau: 

— Tai Klerė tau prigrūdo į galvą tokių absurdiškų idėjų, 
ar ne? Nepanašu, kad tu vartotum tokį debilišką žargoną. 
Kraujomaiša. Ką dar sugalvosi? 
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Ji staiga išsivadavo iš jo rankos, 0 jis nepratarė nė žodžio. 
Išėjo sukrėsta, pykdama ant savęs, kam palietė tą temą. Aš 
kalta, mąsto ji. Neturėjau jam šito siūlyti. Aš jį išgąsdinau. 
Todėl jis ir atitolo nuo manęs. Grįžusi paskambino jam ir 
atsiprašė pasikarščiavusi. Ką tu, nieko baisaus, nuramino ją 
ir prašneko apie kitką. Bet vis rečiau užsukdavo jos aplanky- 
ti, iki minimumo sutrumpindavo svečiavimosi laiką. Kartais 
trumpai skambtelėdavo telefonu paklausti, kas naujo. Dabar 
elgėsi su ja kaip su sena giminaite, kuriai turi šiokių tokių 
įsipareigojimų. Viskas buvo nebe taip kaip seniau. Praradusi 
Marką 1r Klemaną, ji prarado ir daugelį savo draugų. Tada 
suprato, kad juos traukė jų trijulė. Likusi be kitų dviejų, j1 
tapo nebeįdomi. Tai ją be galo skaudino. 

Ji atsikelia, susipurto. Kaip gaila, kad negalėjo atvažiuo- 
ti Melani. Ji būtų padėjusi atlaikyti tą išbandymą. Išgirdusi, 
kas atsitiko su Klere, toji tik patraukė pečiais. Aišku, ji ir 
neįsivaizdavo, kaip galėjo būti kitaip. O koks skirtumas? 
Sužinojusi apie Klemano išsikraustymą, taip pat neslėpė 
džiaugsmo. 

— Pagaliau! Tas šlykštus tipas išsinešdino. Galėjo ir anks- 
čiau. Niekaip nesuprantu, kaip tu galėjai su tokiu tipu gyven- 
ti, — tik tiek tepasakė. 

Ji atrado Melani, kokios iki šiol nepažinojo. Tai jau nebe 
ta uždara mergaitė, kokia buvo prieš metus. Dabar prieš ją 
jau moteris, moteris, pasitikinti savimi, truputį per atšiauri, 
truputį per valdinga. Ji nesigaili jos. Išjudina ją, šiurkščiai su 
ja elgiasi. Kalba su ja kaip su vaiku. Tarsi dabar, kai ji liko 
viena, jų vaidmenys pasikeitė. 

— Išmesk iš galvos Marką, — kartoja ji. — Ir gerai padarė, 
kad išėjo. Ir taip per ilgai truko toks jūsų atsiskyrėliškas gy- 
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venimas. Ir tu dabar pakrutėk bent kiek, susitvarkyk, 1šeik į 
žmones, gal ką nors dar sutiksi. Tavo amžiuje dar ne vėlu. 

Kaskart, tarsi truputį susigėdusi, ji susijuokia. 

— Aš? Ar tu gali mane įsivaizduoti medžiojančią vyrus? 

— Kas tau ką sako apie medžiojimą? Nieko panašaus! Pa- 
prasčiausiai gyvenk, velniai griebtų! Dar ne per vėlu. Gana 
prisivaidinai vištą perekšlę su tais dviem tipais, kurie tau net 
dėkingumo nejaučia. O paskui būtinai parduok tą baraką. 
Nusikratyk tų senienų, kurios tave dusina. Jei ir toliau taip 
gyvensi, baigsi kaip Luji. 

Luji... Laimei, ji čia buvo, kai tai atsitiko. O juk ji galėtų 
numirti visai viena... Įsivaizduoja savo kūną, tysantį ant šal- 
tų akmeninių grindų tuščioje virtuvėje. Kiek laiko praeitų, 
kol ją rastų? Ji susipurto. Be abejo, Melani teisi. Būtų iš- 
mintinga parduoti Bastidę. Juolab dabar, likus vienai, jai bus 
sunku išlaikyti sodybą. Ir tuo pat metu mintis prarasti namą, 
kuris jai teko iš tėvų ir kur ji buvo tokia laiminga, - nepaken- 
čiama. Ji jau tiek prarado šiais metais, o sodyba — tai viskas, 
kas jai lieka... Ji nežino. Ji jau nieko nebežino. 

Dabar reikia lipti į apačią. Turi nugabenti šiukšlių maišus 
į sąvartyną, kol jų smarvė nepasklido po kiemą. Reikia dar 
nuvažiuoti į kaimą šio to nusipirkti. Ta proga aplankys savo 
tėvus. Emili jai padės. Kai jos išvalys Luji namelį, gal ji ir 
uždarys Bastidę. Nelabai norisi čia per ilgai užsibūti vienai 
jos draugijoje. Dar nežino. Pagyvens — pamatys. Kol kas ne- 
gali nieko nuspręsti. Per anksti. 

Ji lėtai lipa laiptais žemyn ir mato žiūrinčią į ją Emili. 

— Jau eini? — sviedžia toji. — Dar reikia daug ką padaryti. 


1š 


Klerė 


Ji Žingsniuoja paplūdimiu visai prie pat gaivaus ir nera- 
maus vandens. Basos kojos mėgaujasi smėlio drėgme. Su 
didžiausiu malonumu kvepia jodo prisotintą vandens purslų 
aromatą. Kaip aš myliu šį kraštą. Kodėl niekad man nebuvo 
atėjusi į galvą mintis čia atostogauti? Jūros vėjas kedena 
plaukus, ji sutraukia savo striukės apykaklės raištelį, giliai 
įkvepia. Praeina aptvertą vaikų žaidimo aikštelę, kalnelius, 
batutą, toliau mato vaikus, bet jų negirdi, nes jų klegesį 
nusineša vėjas, mato, kaip jos sūnūs žaidžia tinklinį, kaip 
ištįsę laibi jų kūnai veržiasi prie kamuolio. Jie gražūs. Jai 
gera, kad jie čia. Prieš kelionę jie dvejojo. Mums ten bus 
nuobodu su jumis. Ką mes ten veiksime? Tu gi Žinai, mes 
ne tokie jau paplūdiminiai. Ir tikrai, jie labiau mėgsta kal- 
nus, kaip jų tėvas. Bet juk jie ką tik grįžo iš kalnų. Ir šiais 
metais ji panoro pabūti su jais. Galiausiai jie sutiko ir labai 
greitai čia susirado buriavimo mokyklą, tinklinį, bičiulių. 
Ji matydavo juos tik prie stalo, kai atlėkdavo išalkę, susi- 
taršiusiais plaukais, įdegę, 0 jų akys švytėdavo slaptomis 
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svajonėmis. Pavalgę vėl dumdavo pas savo bičiulius, kurių 
tuntą ji retkarčiais pastebėdavo iš tolo. . 

Namas prie pat paplūdimio, visi langai žvelgia į jūrą. Jį 
aptiko vis ta pati Lola, ji stačiai apdovanota gebėjimu spręsti 
problemas, kurios jai pačiai regisi neišsprendžiamos. Šiais 
metais visą namą dėl neaiškių šeimyninių aplinkybių nuo- 
mojo vienos jos kolegės draugės brolienė, o gal atvirkščiai. 
Ir ji dar nebuvo parašiusi skelbimo. Tikra laimė. Susidaryti 
vaizdą galėjo tik iš namo nuotraukų, bet jos ne kažin ką sakė. 
Namas naujos statybos, paprastas, visas baltas, su tipiškiau- 
siu čerpių stogu. Ir su vaizdu į jūrą, bet tai dar nereiškė, kad 
ši informacija tikra. O gal ta jūra už dviejų kilometrų. Tiek 
to. Jos surizikavo ir nedvejodamos sutiko. Prie jų prisidėjo ir 
ką tik išsiskyrusi Lolos sesuo, todėl nuomos mokestis pasi- 
darė visai prieinamas. 

Ji nė neįsivaizdavo, kad bus taip nuostabu. Todėl, kad iš ti- 
krųjų buvo nuostabu. Kasdien čia pat pro langą matyti vande- 
nyną, klausytis jo galingo alsavimo, stebėti potvynius ir atos- 
lūgius, išeiti iš kambario tik su maudymosi kostiumėliu ir vos 
tik saulei išlindus 1š už debesų pulti į vandenį, — geriau ji nė 
negalėjo svajoti. Be to, namas buvo paprastas ir patogus. Be 
Jokių gražmenų, kurių ji taip nemėgsta. Tobulas atostogauti. 

Kasdien ji žingsniuoja per visą paplūdimį, paskui pasuka 
takeliu, vingiuojančiu tarp rausvų uolų iki pat gretimo uosto. 
Kartais, nusigavusi tenai, kurį laiką pasvajoja priešais lai- 
vus. Dažniausiai eina viena, Lola ir jos sesuo nėra didelės 
iškylautojos. Jos mieliau įsitaiso paplūdimyje, užmezga pa- 
žintis su savo kaimynais, skaitinėja iliustruotus žurnalus. Jos 
linksmos, nepasakysi, kad Noemi ką tik išgyveno skyrybas. 
O gal jos vedybinis gyvenimas buvo pragaras. Gal dabar jai 
kaip tik palengvėjo. 
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Ji prisėda ant apvalios lygios uolos ir stebi horizontą po 
besikeičiančiu dangumi. Jai be galo patinka čia grožėtis 
gamta. Patinka toks dangus, kur susilieja visi žydros ir pilkš- 
vos spalvos tonai ir kaskart vis kitaip. Jai patinka Žiūrėti, 
kaip plaukia debesys, stebėti, kaip jie keičia pavidalą. Tai 
kur kas gražiau nei pietų kraštovaizdis. Kur kas gyviau. Ji 
prisimena Blanšos namus ir jaučia vėl kylantį pasibjaurėji- 
mą, kaip pirmą kartą, kai tik juos pamatė. Aš buvau teisi, gal 
Bastidė ir nebuvo raganos namai, bet jie buvo pavadinti jos 
vardu. Tai - tvirtovė. 

Jau praėjo metai. Kartais dar prisimena tas penkiolika lie- 
pos dienų, kurios turėjo pakeisti jos gyvenimą. Ir tai, kas 
iš to išėjo. Kartais prisimena su vos juntamu kartėliu, bet 
nė kiek neapgailestaudama. Galų gale, mąsto ji, aš esu kaip 
Noemi. Santykių nutraukimas gali išeiti į gera. Aišku, iš pra- 
džių būna sunku. Viskas tada buvo sunku, sunku net tą pa- 
skutinę dieną su Marku. Ji buvo įsitempus1, sunerimusi dėl 
artėjančio išsiskyrimo, netikra dėl ateities. O jis jai atrodė 
keistai ramus, beveik linksmas. Buvo popietė, jis ją nusivedė 
į sodo gilumą ir atsisėdo šalia. Stipriai apkabino ir ėmė kal- 
bėti. Švelniai ir kantriai — taip drausminamas vaikas. 

— Neliūdėk. Nebijok. Tikėk manimi. Mudu tik išoriškai 
būsime toli vienas nuo kito, bet iš tikrųjų mes neišsiskiria- 
me. Tu esi manyje, tu — mano dalis. Fizinis atstumas nieko 
nereiškia. Nuo šiol jis nebegali mūsų atskirti. Aš myliu tave. 
Tai žodžiai, kurie penkiolika metų niekad nebuvo ištarti 
mano lūpų, ir aš juos ištariau tik todėl, kad jie tikri, visiškai 
tikri. Aš taip giliai tai jaučiu, kad net mane patį stulbina. 

Tai buvo labiausiai sukrečiantis pareiškimas, kada*nors 
girdėtas iš jo lūpų, ir jis sujaudino ją iki ašarų. Kaip ji galėjo 
juo abejoti? O jis kalbėjo toliau: 
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— Aš ilgai kalbėjausi su Blanša. Tai, ką iš jos išgirdau, 
buvo taip netikėta. Ji jau galvoja apie tai, kaip mes drauge 
gyvensime, kaip ji padarys viską, ko reikės mums pagelbėti. 
Ji tave priėmė, be jokių išlygų priėmė. Tu negali suvokti, ką 
tai reiškia. 

Jis nušluostė jai ašaras, ir jos širdis suminkštėjo. Ji nuvijo 
lengvą susierzinimą, atsiradusį priminus jai Blanšą, ir nu- 
sprendė, kad jos nuogąstavimai juokingai menki. Iš tikrųjų, 
ką reiškia tos kelios išsiskyrimo savaitės prieš tokią meilę? 
Vakare Blanša paruošė prašmatnias vaišes su ilguoju stalu, 
balta staltiese ir uždegtomis žvakėmis. Ji per daug išgėrė ir 
matė ateitį pro svaigulio miglas. Šiandien jai atrodo, jog tada 
ji padarė viską, kad nepaliktų širdyje kilusių klausimų be at- 
sakymo. Blanša atsisveikino su ja labai maloniai, Melani ją 
pabučiavo, o Emili su Klemanu tik pirštų galais paspaudė jai 
ranką. Jie labai mažai miegojo, ir ji su jauduliu prisimena jų 
pirmąjį susitikimą. Visa tai, kas juos tą naktį sujungė, nebu- 
vo išnykę ir nė kiek neišblėsę. Visa buvo taip pat, gyva, net 
labai stipru. Tai buvo įrodymas, kad niekas niekada tarp jų 
nepasikeis. Kad juos visam gyvenimui jungs meilė. 

Kitą rytą jis ją palydėjo į greitųjų traukinių stotį. Buvo 
labai anksti, visi dar miegojo. Kai automobilis pajudėjo, j1 
atsisuko į namą. Jis stūksojo kaip ir jos atvažiavimo dieną 
visomis uždarytomis langinėmis, tylus, griežtas, masyvus. Ji 
pamatė Luji, stovintį prie savo namelio, sustingusį kaip sar- 
gybinį, su šunimi šalia, ir stebintį, kaip jie išvažiuoja. Ji pri- 
siminė sapną apie raganą ir tuoj išvijo jį iš galvos. Juokinga. 
Galų gale juk ją geranoriškai priėmė, neatstūmė, viskas pra- 
ėjo kuo geriausiai. Jie sėdėjo tylūs, po bemiegės nakties iš- 
vargę ir truputį prislėgti. Perone jis ilgai ją spaudė glėbyje 
ir kartojo: myliu tave. Ji matė, koks jis nelaimingas, ir apsi- 
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džiaugė. Pro traukinio langą Žiūrėjo, kaip jis tolsta peronu, 
paskui visą kelią prasnaudė. 

Grįžusi namo pajuto palengvėjimą, ir tai buvo pirmas įspū- 
dis, kuris ją iki šiol stebina. Ji buvo savo namuose, tarp savo 
sienų, tarp savo baldų. Jos kompiuteris, jos televizorius, jos 
patogi kanapa ištikimai laukė savo vietose. Čia ji rado savo 
aplinką, savo orientyrus. Ir sumetė, kiek jai teko prievartauti 
save tas penkiolika dienų, kad pakęstų aplinką, kuri jai buvo 
svetima, kurios menkiausios smulkmenos ją žeidė. Netrukus 
parsirado berniukai, jie pabuvo tas kelias dienas, likusias 
po atostogų su Žeromu ir praktikos. Ji iškraustė jų daiktus, 
išskalbė drabužius, išlygino, vėl sukrovė mantą į kelionės 
krepšius, klausydama, kaip jie pasakoja savo nuotykius. Iš 
jų netyčia sužinojo apie tokios Mari Pjer egzistavimą, kuri 
dalijasi jei ne Žeromo gyvenimu, tai bent jau aistra kalnams. 
Ji šlavė su jais artimiausio didžiulio prekybos centro prekys- 
talius, virė valgyti, kasdien burzgindama indaplovę. O vaka- 
rais įsitaisydavo kartu su jais ant kanapos ir žiūrėdavo šim- 
tus kartų žiūrėtus ir peržiūrėtus epizodus iš Friends, Alias, 
Urgences*, dėkinga, kad turi motinos pareigas ir džiaugs- 
mus, neleidžiančias jai galvoti. 

Bet, tolstant jų traukiniui, ją apėmė siaubas. Nebeliko nie- 
ko, kas ją apsaugotų nuo vienatvės pragarmės ir sielvarto, 
kurį jautė čia pat, pasirengusį ją praryti. Nepaisant jos kom- 
piuterio, jos televizoriaus, nepaisant jos kanapos. Nepaisant 
jos laukiančių rankraščių. Ji žinojo, kad viso šito jai jau 
maža. O dar jos kvartalas, paprastai toks judrus, dabar buvo 
tuščias. Kaip kasmet, krautuvėlės savo hedidukais skelbi- 
mais niekšiškai pranešė užsidarančios iki rugsėjo pradžios. 


* Labai populiarių televizijos serialų pavadinimai. 
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Nedirbo ir abu duonos kepėjai. Tik arabas su savo netrikdo- 
mu geraširdiškumu siūlė kiek pernokusius vaisius ir veikiai 
pradėsiančius gesti jogurtus. Ji pamanė, kad taip dar geriau, 
kad tai privers ją išeiti iš namų ir keliauti toliau apsipirkti. 
Taip pat pažiūrėti visus filmus, kurių nepamatė per metus. 
Nors gerai žinojo, kad nekenčia viena eiti į tamsias sales ir 
kad tikrai ten neis. 

Visais būdais bandė išmesti iš galvos mintis, bet jos ją 
patykodavo menkiausią neatidumo akimirką, puldavo ir pri- 
blokšdavo. Jos aiškiai atsirado jau pirmą vakarą. Juolab kad 
atėjo laiškas, kurio raštą ji tuoj atpažino ir kurį prieš atplėš- 
dama ilgai vartė rankose. Voke rado pusę lapelio popieriaus, 
kuriame Markas tik parašė, kad jai išvažiavus negali užmigti 
ir kad jaučiasi išsekęs. Daugiau parašysiąs vėliau. Norėjęs 
tik pasakyti, kad myli ją. Tuose keliuose žodžiuose ji pajuto 
visą jį užgriuvusį skausmą, ir jai pasidarė gera. Atsiskyrę, 
jie kentėjo abudu. Bet ji tikėjosi kitko. Kad jis kalbėtų apie 
jų ateitį, artimą ir tolimą, kad pasidalytų su ja aiškesniais 
sprendimais, konkrečiomis perspektyvomis. Šis laiškas, nors 
ir kupinas meilės, jai neatnešė jokio nusiraminimo. 

Ji jam atsakė iškart, karštai išliedama viską, ką jautė, - visų 
pirma savo meilę, bet taip pat ir savo nusivylimą, savo liūde- 
sį, savo 1lgesį. Kodėl tu toli nuo manęs? - rašė ji. - Kodėl ne- 
atvažiuoji pas mane? Nors kelioms dienoms? Tu negali įsi- 
vaizduoti, kokia jaučiuosi tuščia, kai tavęs nėra. Rask būdą, 
kaip ištrūkti, prašau tave. Padaryk tai dėl manęs. 

Liedama širdį, ji vis aiškiau suprato, kad tada, paskuti- 
nę jos viešnagės ten dieną, jis kažkaip gudriai išvengė visų 
problemų. Paskandino jas jaudinamais žodžiais, kurie ją 
pritrenkė taip, kad ji pamiršo tai, kas vakar jai rodėsi taip 
svarbu. Staiga atmintyje vėl iškilo klausimas, kurį tada buvo 
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sau uždavusi. Kas galėjo jam sutrukdyti palikti Bastidę ir 
atvažiuoti pas ją? Umai jo atsisakymas vėl jai pasirodė ne- 
pakenčiamas ir visai nesuprantamas. 

Jo žaibiškas atsakymas ją sutrikdė. Jis įtikinėjo ją, kad ne- 
gali atvykti, kad pasižadėjo likti Bastidėje ir priimti draugus, 
kad turi darbų namuose, kuriuos reikia užbaigti prieš rudenį. 
Ir tvirtino, kad niekintų save, jeigu netesėtų savo įsipareigo- 
jimų ir, tenkindamas savo egoistinius norus, neatliktų savo 
pareigų. Tai prieštarauja jo etikai, etikai šeimos, kurią jis su- 
darė su Blanša ir Klemanu. Išdėstė jai viską, ką jam reiškia 
toks gyvenimas su visais įsipareigojimais ir džiaugsmais, iš- 
sakė savo didžiausią troškimą, kad ji priimtų tokį gyvenimą 
ir įsitrauktų į jį. Todėl jai reikėtų atsisakyti tokio apgailėtino 
ir banalaus gyvenimo, kurį ji gyveno iki šiol. Ji turėtų nusi- 
kratyti to noro būti išskirtinė, kurį taip dažnai rodydavo, ir 
vaikiškai nepavyduliauti dėl kitų jo simpatijų. Jis myli ją, 
bet tai jam netrukdo mylėti ir Blanšos, ir Klemano. Jei ji no- 
rinti būti su juo, turinti pasirinkti kitą santykių modelį, tokį, 
kuris neleistų abejoti tuo, ką jam pavyko sukurti ir tiek metų 
puoselėti. Jis troško, kad tai būtų įmanoma, nepaisant visų 
kliūčių, kurios galėtų stoti skersai kelio. 

Ji buvo įžeista. Pirmą kartą jis taip atvirai išdėstė, ko tikisi 
iš jos. Jis pateikė jai savo gyvenimą ir savo grupės gyveni- 
mą, grupės, kuri su juo sudaro vienį — jis dar niekad iki šiol 
taip aiškiai nebuvo prisipažinęs — kaip modelį, šalia kurio jos 
pačios gyvenimas nieko vertas. Jų problemai išspręsti esanti 
vienintelė išeitis: kad ji sektų jo pavyzdžiu ir priimtų jo verty- 
bes. Jų vertybes. Jai kėlė apmaudą ir tai, kad bet kuria proga 
jis cituoja Blanšą. Blanšai atrodo, kad... Blanša norėtų, kad... 
Blanša sakė, kad... Laiško gale pakeitė toną. Ir pasiguodė. 
Kai ji išvyko, namas nuolat pilnas, ir jis nebepastovįs ant 
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kojų. Dirbąs be atokvėpio taisydamas langines, pasidarė la- 
bai karšta, net naktimis, ir jis prastai miegąs. Jaučiasi baisiai 
išsekęs ir tą išsekimą labiausiai sieja su jų išsiskyrimo skaus- 
mu. Nesijausk vieniša, rašė baigdamas laišką, meldžiu tave, 
žinok, kad šitame pasaulyje aš dieną naktį esu su tavimi. 

Iš pradžių ji nė nežinojo, ką galvoti, ką atsakyti. Plėšėsi tarp 
noro būti su juo, jo kūno ilgesio, troškimo važiuoti pas jį, ir 
nerimo, kurį sukėlė tas laiškas. Nerimo, kurį patyrė jau pirmą- 
ją dieną Bastidėje, bet kurį tuojau pat užgniaužė. O klausimai 
vis kilo, įsakmūs klausimai. Ką reikštų ji tame jų sukurtame 
pasaulyje, kuriame, regis, jis taip gerai įsikūręs, kuriame jam 
taip gera gyventi? Pasaulyje, kuris jai atrodė toks svetimas, 
toks atstumiantis, kuriame ji nė nemanė užimti kokios nors 
vietos? Staiga ji suprato, kokia vienintelė kliūtis skiria juos. 
Ne šimtai kilometrų, ne materialinės problemos, kurias tek- 
tų išspręsti prieš apsigyvenant drauge, nesvarbu, pas jį ar pas 
ją. Visa tai buvo vieni niekai palyginti su tikra problema. Jie 
gyveno visiškai skirtinguose pasauliuose, galbūt net visiškai 
nesutaikomuose. Nejau dar yra kokia nors išeitis? 

Ji ilgai dvejojo prieš jam atsakydama. Išsigando, kad gali 
viską sugadinti, viską prarasti, jei imtų ir išsakytų tai, ką 
neseniai suprato. Berniukams išvažiavus, ji nusprendė kuo 
dažniau išeiti iš namų ir kasdien ilgai vaikščioti. Ir iš tikrųjų 
valandų valandas vaikštinėdavo Paryžiaus gatvėmis, stebė- 
davo žmones, parkuose ant suolelių valgydavo sumuštinius. 
O paskui darėsi vis karščiau, vis tvankiau ir vaikščioti jau 
nebebuvo įmanoma. Ji nebeišeidavo iš namų, uždarė langines 
ir taip Išsaugodavo bent kiek vėsos, kurią skleisdavo naktys, 
ir visais būdais bandė prasiblaškyti. Bet nei nuolat įjungtas 
televizorius, nei per pasivaikščiojimus prisipirktų detektyvų 
skaitymas nepajėgė išstumti minčių, kurios nė minutei nedavė 
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ramybės. Ji būtų norėjusi su kuo nors pasikalbėti, su kokiu 
nors artimu žmogumi. Pyko ant savo psichoanalitiko. Kodėl 
jis niekad jai neduodavo savo telefono numerio, nenorėdavo, 
kad ji skambintų? Ji buvo visiškai tikra, kad juo nepiktnau- 
džiautų. Lola taip pat nepasiekiama, išvykusi į kalnų turizmo 
žygį Nepale, ir dabar ji beprasmiškai ant jos pyksta. 

Antrąjį laišką gavo dar neapsisprendusi parašyti atsakymo 
į pirmąjį. Neturiu kantrybės laukti tavo atsakymo, rašė jis. 
Jaučiuosi vienišas be tavęs tarp čia karaliaujančio šurmu- 
lio. Bet tu negali įsivaizduoti, kaip esi mane užvaldžiusi, tu 
esi manyje kas akimirką. Kartais nesusivaldau ir kalbu apie 
tave su Blanša, o ji tokia nuostabi klausytoja, tokia gera, 
tokia nuoširdi. Netveriu noru greičiau tave pamatyti. Kaip ir 
tu mane. Bet tai padaryti galėsiu tik prieš pat mokslo metų 
pradžią. Ar tau toks laikas tiktų? Nuo šiol iki mėnesio pabai- 
gos Bastidė po truputėlį tuštės, o Blanša su Klemanu grįžta į 
miestą anksčiau už mane. Pirmąją rugsėjo savaitę būsiu vie- 
nas, baigsiu tai, ką dar turiu padaryti, ir užrakinsiu namus. 
Ką pasakytum, jei pasikviesčiau tave? 

Buvo rugpjūčio dešimtoji. Rugsėjis jai rodėsi toks tolimas, 
kaip pasaulio galas, o ji kankinosi žinodama, koks Markas 
kantrus, kaip nuolankiai atlieka priedermes, kurių būtinumo 
ji taip iki šiol ir nesuprato. Ir vis dėlto apmąstė jo pasiūly- 
mą. Už kelių dienų ji grįžta į darbą ir negali būti nė kalbos 
prašyti atostogų paties literatūrinio sezono pradžioje. O kur 
dar mokslo metų pradžia, šios dienos tikrai negalėtų išvengti. 
Lieka tik savaitgalis, jis laisvas tik jei tai bus tas, kai vaikus 
pasiima Žeromas. Patyrinėjo kalendorių. Galimas dalykas. Ji 
nustebo susigriebusi, kad tokia perspektyva jos nesujaudino. 
Umai kažkas joje pasipriešino, liepė suklusti. Vis dėlto ji atsa- 
kė, kad susitvarkys, ir užsisakė traukinio bilietus. 
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Keistas buvo tas rugpjūčio mėnuo, mąsto ji, sekdama akimis 
burlaivį, kurio kelias driekiasi horizonto link. Apie mėnesio vi- 
durį praūžė audra ir atgaivino gamtą. Ji vėl pradėjo dirbti ir su 
malonumu grįžti prie savo įpročių ir darbo santykių. Laikui bė- 
gant Marko laiškai vis retėjo, jis dejavo, kad per daug užimtas, 
kad taip toli nuo jos. Ir kaskart vis kartojo, kad jam trūksta jos 
ir kad ją myli. Viename savo laiške parašė, kad Blanša atgulė 
susirgusi stipria angina. Įsivaizduok, kokie mes nusiminę, rašė 
jis. Ją tai erzino. Ji įsivaizdavo kovinį sąmyšį, sunerimusias 
fizionomijas, vaistažolių arbatas, vaistus, atneštus mylinčių 
rankų, ir pamanė: 0 jei taip su manimi, jei aš susirgčiau, ar jis 
taip pat būtų nusiminęs? Ar ateitų palaikyti man už rankos? Ji 
rašydavo trumpus atsakymus, taip pat atsikalbinėdama darbo 
krūviu, kuris, beje, išties buvo didelis. Grįždavo vėlai, daž- 
nai su kokia knyga, kurią reikėdavo baigti skaityti, prarydavo 
riekelę kumpio ir pakeliui pirktų salotų, paskui atsidrėbdavo 
priešais televizorių. Dvidešimt pirmąją parsirado vaikai, ir tai 
ją paskatino grįžti prie normalesnio gyvenimo. Normalesnio 
ir pilnatviškesnio, ir jai buvo gera. Rugsėjo antrosios vakare 
sėdo į greitąjį traukinį be jokio entuziazmo, beveik nenoriai. 
Svarstė, ką ten veiks, net jeigu pamatys, kad jis toks pat, koks 
liko jos atmintyje. 

Žvilgteli į laikrodį. Laikas grįžti. Dangus apsiniaukė, stip- 
rėja vėjas. Rūpestingai užsisagsto striukę ir įsuka į takelį, 
vedantį į paplūdimį. Keista, kaip tas išsiskyrimo mėnuo ją 
pakeitė. Ar pats išsiskyrimas, ar tik tai, kad ji laisvai galė- 
jo viską apmąstyti netrikdoma Marko, jo keliamo geismo, 
kuris visada ją apsvaigindavo? Nežinia. Šiaip ar taip, tą rug- 
sėjo antrąją toji magija jos jau nepaveikė. Ji tai suprato, kai 
tik iš tolo pamatė jį, artėjantį peronu. Žinoma, tai buvo jis, 
bet ne tas pats. Pasirodė jai kiek nevalyvas, ištįsusiais veido 
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bruožais, per ilgais plaukais. Anaiptol ne toks gražus, koks 
liko prisiminimuose. Jis karštai ją apkabino, ir jai pasidarė 
nejauku, kad nepajuto to paties. 

Tokia pat nedarna tvyrojo ir kitas dvi dienas. Vos įėjus į 
namus, jis nusitempė ją į lovą, ji pajuto jame kūpantį geis- 
mą, bet pirmą kartą aistringame jo glėbyje nepatyrė jokio 
malonumo. Tai buvo per daug, per greitai, per brutaliai. Ji 
norėjo kalbėtis daug labiau, nei mylėtis. Neatrodė, kad jis tai 
suprastų. Tiesa, jie kalbėjosi, bet jis nieko nauja nepasakė, 
kartojo tik tai, ką buvo pasakęs anksčiau. Niekas negalėjo 
sugriauti jo įsitikinimų. Ji suprato, jog jis įsitikinęs, kad ji 
priims viską, ką jis sako, kad padarys viską, ko reikės, kad 
tik susilygintų su juo, kad ištirptų jo visatoje. Ir ji puolė į 
tokią neviltį, kad nebenorėjo nė ginčytis. 

Staiga suskambo telefonas. Ji pamatė nušvitusį Marko vei- 
dą, kai išgirdo skambinusiojo balsą. Įsileido į nuoširdų pokal- 
bį, kuris žadėjo būti ilgas, ir ji išėjo į kiemą. Apsidairė. Tikrai, 
namas jai svetimas, ir ji niekad prie jo nepriprastų. Atsisėdo ant 
suolelio ir užsimerkė, atkišdama veidą dar vis šiltai saulei. Už 
penkių minučių išėjo šypsodamas Markas. 

— Tai Blanša. Įsivaizduok sau, ji buvo pamiršusi, kad tu šį 
savaitgalį atvažiuoji. 

Ji nesusilaikė ir nusijuokė. Jis pažvelgė į ją nustebęs. 

— Atleisk, bet man truputį keista. 

— Kodėl? Ji man paskambino dėl namo, dar liko daug da- 
lykų sutvarkyti prieš man išvažiuojant. Nieko nuostabaus, 
kad pamiršo. 

— Aišku. Pamiršti dar nieko nereiškia. 

Jis suirzo. 

— Baik su tomis savo kvailomis psichoanalitinėmis in- 
terpretacijomis. Blanša daug galvoja apie tave, ji tave labai 
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myli. Kai jai priminiau, kad atvažiavai, ji liepė už ją tave 
pabučiuoti. 

Ji tylėjo. Ką čia besakysi'? 

Kai įsėdo į traukinį važiuoti atgal, jau žinojo, kad čia ne- 
grįš. Iš namų parašė jam ilgą laišką. Išdėstė, kodėl neabejoja, 
kad jų santykiai neturi jokios ateities. Parašė, kad negalėtų 
mylėti vyro, kuris taip pasidavęs bandos įstatymams, kuris 
iškeitė savo laisvę į kažką, ką jis vadina vertybėmis, bet kas 
atrodo kur kas sudėtingiau. Paaiškino, kad neturi jokio noro 
atsisakyti savo gyvenimo būdo ir priimti jo gyvensenos. 
Pirmą kartą parašė, ką ji mano apie jo santykius su Blanša. 
Aišku, jis turi teisę ir toliau iki pat savo dienų galo vergauti 
savo Žmonai, bet ji atsisako Žaisti tą žaidimą ir taip pat pasi- 
duoti jai. Ji tikėjosi sutikti vyrą, kuris būtų visiškai laisvas. 
Tad verčiau viską baigti dabar. 

Ji puikiai žinojo, kad jis nesutiks su jos mintimis, kad laiš- 
kas tik įžeis jį ir dar labiau sutvirtins jo įsitikinimus. Bet ji nė 
nesistengė jo įtikinėti. Tik norėjo viską baigti ir galop pasa- 
kyti jam viską, ką galvoja. 

Atsakymas atėjo greitai, jis buvo Žiaurus. Kas jai davė tei- 
sę Žiūrėti į juos su tokia panieka, taip iš aukšto? Smerkti jo 
santykius su Blanša? Jo laiškas tik patvirtino, kas jį piktino 
joje visą jų pažinties laiką ir ko jis iki šiol nekėlė aikštėn 
tik norėdamas suteikti jai galimybę pasitaisyti. Jos dvasinis 
skurdumas, jos menki egoistiniai siekiai, jos didžiadvasišku- 
mo stoka. Visa tai tik sustiprino jo nepasitikėjimą psichoa- 
nalize. Pagaliau jis galėjo pareikšti, kad jam tūkstantį kartų 
geriau pasiduoti Blanšai ir jos būreliui su visomis savo auko- 
mis, kurias ji jam primetė, negu tai, ką ji jam siūlė vietoj to. 

Tai buvo tikra pabaiga. Ją prislėgė nerimas, bet sykiu jai pa- 
lengvėjo. Dabar viskas tapo aišku. Net akinamai aišku. Lieka 
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tik viską apmąstyti, įsisąmoninti ir pamiršti. Kai ji papasakojo 

apie savo atostogas psichoanalitikui, už nugaros išgirdo ato- 
dūsį 1r nusišypsojo. Išties, deramas komentaras. Dabar ji turė- 
jo daugybę laiko pabandyti suprasti, kas nutiko. Aišku, ji kan- 
kinosi. Kartais labai smarkiai. Bet gana greitai suprato, kad jai 
trūksta ne Marko. Ji tik 1lgisi meilės. Ir tai jai teikė vilties. 

Turėjo nuspręsti, ką darys su Marko laiškais. Jie buvo su- 
dėti į juodo kartono aplanką, susimaišiusį su kitais aplankais. 
Visi laiškai to paties formato — 21/29 dydžio lapai, sulenkti 
perpus, lyg nedidelis sąsiuvinis. Keletą dienų delsė, padėjusi 
juos ant darbo stalo matomoje vietoje. Kaskart, kai pakel- 
davo akis, matydavo tvarkingą jų krūvelę. Ilgai dvejojo, kol 
galop pasiryžo juos sunaikinti. Dar kartą visus iš eilės per- 
skaitė. Jie buvo gražūs, ir akimirką ji dvejojo. Bet nenorėjo 
saugoti relikvijų ir juos sudegino. 

Po to jie susitiko tik vieną kartą. Spalio pabaigoje jis pa- 
skambino. Dviem paroms atvažiavęs į Paryžių. Ar jie negalė- 
tų susitikti? Ji pasijuto sutrikusi, gal net išsigandusi, bet pasi- 
matyti sutiko. Prie vienos kavinės. Jis jai pasakė, kad vis dar 
geidžia jos. Ir viskas. Ji atsakė, kad jau nebe laisva, leisdama 
suprasti, kad jos gyvenime atsirado kitas. Gal tuo melu ji pa- 
noro jį patausoti? O gal baiminosi, kad pritrūks stiprybės jam 
atsispirti? Bet ne, jai taip neatrodo. Kad ir kaip keista, ji jo 
nebegeidė. Taip jis ir išvažiavo įžeista savimeile, ir daugiau 
ji nieko apie jį negirdėjo. Ir visai dėl to nesisieloja. 

Dabar paplūdimys beveik tuščias. Ji skubiai žingsniuoja 
per smėlį pučiant vis stiprėjančiam vėjui. Iš tolo mato sve- 
tingai jos laukiantį namą. Berniukai jau bus grįžę, o Lola su 
Noemi išvirusios pietus. Laukia smagus vakaras. 

Kokios geros atostogos, mąsto ji, klausydama bangų mūšos — 
plačios ir ritmingos. Tokių atostogų ji jau seniai neturėjo. 
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Nicolle Rosen - profesionali 
psichoanalitikė, po dviejų mokslinių 
studijų ėmusi rašyti grožinės 
literatūros kūrinius. „Penkiolika 
atostogų dienų“ - ketvirtasis Paryžiuje 
gyvenančios ir dirbančios autorės 
romanas. 

Klerė, Blanša, Melani; nauja draugė, 
buvusi žmona, duktė. Trys moterys, 
kurias penkiolikai liepos dienų suveda 
kaimiškas XVIII a. pabaigoje statytas 
Provanso namas if... vienas vyras. 
Visos jos skirtingais saitais susijusios 
su Marku - garsiu filosofu, neabejingu 
gražioms moterims. Name visi draugė 
leidžia penkiolika atostogų dienų —iš 
pirmo žvilgsnio tikra vasaros idilė: 
Tačiau Klerė jaučiasi nejaukiai, 
supratusi kad jos mylimasis emociškai 
mas nuo buvusios žmonos; 
Blanša svajoja tvarkyti tiek buvusio 
vyro, tiek r naujosios jo širdies 
draugės gyvenimą; Melani gydosi 
širdies žaizdas, stebi tarp savo 

Tžy ių paklydusj savo tėvą 
. ipkenčia jo, kaip ir 


— 
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a 0stogų dienų pakeičia 
us - tik visai ne taip, kaip 


| je tikėjosi. Tingios, alsios vasaros 


dienos ir naktys priverčia kiekvieną 
pažvelgti į save: ir kas pasakė, kad 
atvaizdas veidrodyje turi džiuginti akį 
ir širdį? Išties prancūziškai lengvas ir 
įžvalgus jausmų bei minčių romanas — 
tarsi painiai susiraizgęs vyrų ir moterų 
santykių kamuolys. 


